诗是什么？对此，我的体验一直在变化中。因此，我对诗的内涵与概念的认识也在不断变化：

诗是生命的痛音和欢鸣；诗是万物的原声震颤；

诗是悲悯；诗是良知；诗是对抗；诗是自由；

诗是无限……

现在，我意识到，有一个根本性的元素，会将诗人的抒写分为两个地带，即，有否对于彼岸的认识。或者说，关乎信仰。这个因素之外，诗人只能在语辞和技巧上争相炫彩了。

阅读诗歌时，我评判的标准也发生了变化。从前，我比较注重与诗歌情感及智性的共振。现在，我会不自觉地进行一种寻视：这首诗中有没有一种“彼岸”视角，或者是诗人正在寻找之中。

探寻、触摸生死之谜，是人类最大的命题。诗人本身的敏感性决定，他们是一群持灵性的幽微烛火，走在人群前沿的人。诗人与科学家不同。他们电光石火般的直觉，瞬即到达科学家的电波达不到的生命与宇宙腹地。诗人和他们的诗，直接进入花开，进入风，进入万物内部。他们有时一部分呈现为自己，另一部分呈现为外物。有时他们完全与之合一。

经历过一些生命体验之后，我认识到：彼岸即当下。

最高境界的诗，近于一种与万物合一的冥想状态。其中消失了任何对立，任何命题，任何概念，超越悲伤与欢乐，主义和真理，回到纯然，回到自然，回到一。

这是一个臻境。诗走在通往那里的路上。

2020.10