谈论诗歌,如果仅奉献一些大家共有的抒情和叙述经验,是无意义的消费。
如果任性独断地发布诸如此类言论:诗歌应该是什么而不是什么:诗歌应该怎样而不应该怎样,则是在制造肯定和否定,将诗歌倒进限制的大缸。而世界和诗歌都不是这样的。
真识灼见是发出一些迷人的天启般的语言。它们描述生命和诗歌的似乎清晰而又朦胧的状态,它们浮现于人们心智和灵魂的启悟地带,并具有充分的能量,使靠近或阅读它的人们瞬间就得到明灯照耀般、神启彻悟般的升华。但我也许尚不具这种修行和力量。我只能试着去说出我感受到的:
诗歌是如世界一样辽阔无限的。我无法认识更无法说出它的全部。写诗,我永远只是写出了一个视线角度上的一片草叶。
对于诗歌,有一点我认为毋庸置疑:一个人的诗歌,总归是受限于自己对世界理解和认识的界域,看待和感受事物的方式;而诗歌的语气与色彩,则受限于诗人个体的性格和气质。
生命源源不断地来,死亡久而不息地继续。我们能不能探知生命和生死的真相?我们全部的写作都在这个大迷雾之中。迷雾笼罩,我们的车子开得无论多么漫长都在这迷惘之中。
但是,时间浩瀚的河流一定有其真相。只是我们的智识还不到觉知这迷雾后面真相的程度。
曾经,我说:我无知,鸣声是我的一切。这样的语句是给自己莽撞奔突的写作壮胆和作注。
现在,相对于阅读诗歌理论及一些诗学文字,更吸引我的是一些量子物理、文明考古、哲思典籍、史前文明、外星探索等书籍资讯。
科学研究和人类视力是有限的。人类放弃了自己天赋的最有价值的灵性能力转而投向物质界域的缓慢笨拙钻探,注定要无明于那些高速射来的光缕。
在人类五千年文明史的觉知之前,地球和宇宙已经存在万古漫长的历史。人类之前的时光并非混沌与黑暗,只是它发生在我们的睡梦之前,以至我们无能觉知。而在这段有光照耀的五千年文明中,愚昧黑暗恐惧也一直紧紧束缚着人类的意识。虽然人们载歌载舞,虽然科技高度发达,但苦难和痛苦从来没有和人们剥离。人们代代相因着相同的偏见和局限。时至今日,人类仍然生活在战争恐惧、宗教政治意识形态的诸种分裂和对抗中。而且,生态环境更其恶化,部分人性更加失落。这并不是一个理想的世界,而且有睹共识:人类生存环境到了极其关键的状态。
“万有之精英为地。地之精英为草木。草木之精英为人。人之精英为语言。语言之精英为颂祷之诗。诗之精英为高声唱赞。”(《唱赞奥义书》)在当下这种生存处境中,诗人因之更加有了唱咏与发声的必要意义。
万有皆来自宇宙大爆炸那一瞬间的粒小如蚕豆的核聚能量。宇宙是一个意识体,而生命万物是一种大爱的显化。万物同源,灵魂永恒。所有的生命来自于一束共同的光缕,并共同被它滋养沐浴。我该写出怎样的诗歌去领略与匹配这个神秘无限爱意无限的宇宙?
曾经,我只是想活成一个诗人,一个作家。而今,我明白这只是如同抓住了人生的一件衣服。衣服并不是生命的实体,更不是生命的本质。
我们活着,提升生命灵性意识、领会宇宙的教义,比充填物质层面的知识更重要。
诗写,在修行与感悟中进行。
可以肯定的是,我时时警醒着自己诗写过程中的意识:不要制造概念,增添偏见,不自恋自傲。
诗人不应该满足于制造那些小范围小群体的小德小性。
阴暗,恐惧,痛苦,寒冷,从来不应该是被诗歌赞美的东西。找到它们的根源,以光亮去消弥它们才是诗歌值得做的。
每个人的诗歌不会一成不变,诗歌按我们心灵的样子成长。而我们的心灵,是走在感悟生命实相的路途之中。我们的视力限制于此刻。停在原地,只能写下重复自己的话语,只能重复经验,甚至,制造或重复偏见。
诗人不是依靠学识和知识写作的。他是宇宙及生命信息的感应者,预言者。诗歌应该提供这种元素。
一首不能提供对于生命神秘追求力量的诗,它对于我这样的读者就没有吸引力。
如果一首诗,它单纯无知,但有接近世界原初的那种真,我也会深爱它。
嗅到其中含有的自恋、自傲、自大情结,我会放弃它。它显示着那颗诗心灵不纯粹的质地。
它已经很纯粹,就像久年酝酿、陶冶的珍珠和水晶,已经没有语言和小我情绪的杂质,我会分外陶醉它。
它就像从无限的世界上直接取来的,呈现在我们眼前。
它可以是沉静自足的,也可以带着问号。
去爱,去理解,去怜悯,去宽容,去探问。生命如此,诗歌亦如此。
这就是我想要的诗。
我无法论断什么。因为宇宙的创造在那里,这创造是一个整体。我只希望自己的灵魂也加入那扬升的行列,而诗歌作为我显化的翅膀。
写下的每一个字都有自己的色彩和能量,无论写给他人还是写给自己。那么,让我的字和句子在这个世间产生什么带来什么?
小我和我执可以体现自我的成长足迹,但它们只是小集团式的情绪交换。如果不能每一步都靠近向那缕终极式光芒,或者如果不能提供乐音,像停歇在枝间的鸟儿那样,就不要写下一个字。
我们不仅是为今生而活,我们是为未来的无数次生命而活,为一个上升的阶梯而活在今生。政治,宗教,意识形态,团体组织,职业形式都容易成为界定和囚禁我们生命的栅栏,而我们的生命本来没有这些附加的外衣。诗歌就是要脱尽它们,呈现它本性全部的自由和探索精神,辨析与找回自由,辨析那些约束与桎梏、反抗与超越。
我们都是神性的果子。
在另一个界域,时间不存在,历史不存在,事物的名姓也不存在,万物走在合一之路上。我们的肉身迟缓,那么就让诗歌先行到达吧。
2019.8