用一首诗写尽世间万象

用一首诗写尽世间万象

这首诗是不存在的

但既然说出用一首诗写尽世间万象

这首诗又在假想中存在了

假想是世间万象中的一象

那这首诗就存在在世间万象之中

存在在世间万象之中又囊括了世间万象

那这首诗就包括这首诗本身

从世间万象中抽离掉假想

世间万象仍然是世间万象

但从这首诗里抽离掉这首诗

这就成了另外一首诗

2025-1-2

家庭生活图景

老房子拆迁时

搬了一次家

以前的窗帘太长了

妻子坐在马扎上

手拿针线

把窗帘多出来的部分

卷起密密缝好

完工后

回头朝我一笑

这是我前半生

为数不多的

家庭生活图景

后来搬进新房子

刺目的阳光中

妻子和窗帘

都不见了

2025-3-19

中国现代文学史

卞之琳写诗行，写小说不行

萧红写小说行，写诗不行

何其芳以前写诗行，后来写诗不行

沈从文除了诗，写什么都行

（建国后没写过一篇小说）

钱钟书讽刺人行，郭沫若奉承人行

郁达夫、徐志摩谈恋爱都行

但两个人加起来，也不如一个丁玲

周作人做人不行，作文行

胡风做人行，作文咋咋呼呼

端木蕻良跑路行，骆宾基陪护行

茅盾确实矛盾过，施蛰存确实蛰存

老舍老舍（投了水），朱自清自清

刘半农佯做半农，穆时英真乃时英

戴望舒洛尔迦译得舒服，穆旦（诗与译）

大家都说他行，信誓旦旦*

辛笛洋得很行，臧克家土得很行

柔石非常硬气（鲁迅说“颇有点迂”）

废名并未废名，快成一代宗师了

张资平资敌，张恨水恨水不成冰

张爱玲先找了渣男，又找了病夫

（这难道是遗世独立的代价）

冯至酷爱里尔克，巴金喜欢巴枯宁

李金发把诗写碎了，林徽因把醉写诗了

陈梦家最清醒，说“1984提前来了”

吴宓和叶圣陶日记行，丰子恺漫画行

艾青自由体行，聂绀弩古体行

艾芜游记行，苏青家长里短行

孙犁散文行，张天翼摆龙门阵行

夏衍不可语堂，庐隐终于沙汀

曹禺丢了通灵宝玉，凌叔华憾嫁西滢

（除了志摩，她还爱过伍尔夫侄子朱利安）

陈独秀第一个说“我的朋友胡适之”

周树人最后说“我也一个都不宽恕”

2025-2-22

*：望舒穆旦这句诗为诗人、作家韩东所赠，特此致谢。

穆旦去世48周年口占

你在芝加哥大学攻读

是“美国特务”

去抄家搜“秘密电台”

（比用斧头从严凤英肚子里搜文明）

你参加“中国远征军”抗日

是“历史反革命”

被押到“斗鬼台”批斗

（在“野人山”你明明闯过了“鬼门关”）

“五七干校”劳改完

你“自愿”去打扫厕所

（杨绛、沈从文都打扫过

文革时的厕所像“边城”一样干净）

作为“牛鬼蛇神”

你被剃了“阴阳头”

左右半脑正好阴阳相隔

（一边写诗，一边翻译拜伦、普希金）

你让大儿给“牛棚”中的妻子

送稀饭时放了一块酱豆腐

“工宣队”破译出是暗号“一犟到底，拒不交代”

让你俩跪在地上认罪

堂弟金庸闻听你的死讯仰天长啸

“熬了半辈子都没能等来黎明”

当年你和巫宁坤远渡重洋

游着游着才发现身下只剩了“一滴泪”

2025-2-26

我们做这个，做不了那个

我们做这个

却怎么

也做不了那个

其实

这个与那个

看起来

也

大同小异

但是我们做起那个来

还是做的这个

2025-2-3

二姨

二姨没有

留下一张照片

在我脑海里

也逐渐模糊了

她留着两根大辫子

在红旗车辆厂上班

住在职工宿舍

深夜上厕所

看到屋顶上有人

吓成了精神病

姥爷请了老中医

给她治病

团了很多

黝黑的药丸

她住在锅屋里

有时头发衣服上

还粘着麦穰

（生火用的）

她喜欢追着小孩玩

还摘下手腕的表

塞给小孩

（她结婚用的

家里给她找了

一农村光棍）

刚定亲她就死了

（被痰噎死的）

埋在了沂河岸边

坟早就没了

和没来过一样

2025-2-6

洞

人生中某些时候

我不是在走

不是在退

甚至不是在躺

而是一闭眼

朝下一沉

仿佛人间

突然裂开了

而我

就是

那个

洞

2025-3-19

日记：想制止但是不能

留学生罗生门

在荷兰阿姆斯特丹

失联

中南法学院李力

在朋友圈发

罪己诏

刚从香港回国的

杜特尔特

直接

被送到了海牙

吻完手的马克龙

收到苏珊娜

送的面包

和盐巴

刘强东说

大家吃的鸭子可能

一辈子

都没见过水

梅拉妮·斯坦斯伯里

在川普背后举起一张纸：

“这不正常”

（This is Not Normal）

建立民国的

孙中山

今天去世100周年

外号叫“孙大炮”

灭掉太平天国的

曾国藩

今天去世153周年

外号叫“曾剃头”

在植树节

到淘宝上种草

是不是

一种丧

用deep seek

评论自己

是不是

一种自我表扬

《一个人谁也不是十万人》

皮兰德娄

这个书名好啊

“想制止但是不能”

这是韩东在《崭新世》

结尾写的

2025-3-12

岁月的棒槌

帕乌斯托夫斯基的

《金蔷薇》

在上个世纪

风靡一时

我对这种“温情的

唯美的”文字

却避之不及

今晚翻书

突然被他的

《一生的故事》

深深吸引

莫非这是

敲打了半生的

岁月的棒槌

终于砸软了

我的心

2025-3-5

我与契诃夫的差距

“天气好极了，

钱几乎没有。”

这是

契诃夫说的

“钱好极了，

几乎

天天没有。

气！”

这是

我说的

只多了一个

“天！”

2025-3-25

语音袅袅

一位女士

从下午到晚上

给我发了

94条语音

（数了一下）

每条都是

57秒以上的

如果我一一听完

需要耗时

一个半小时

我就每隔十条

听一条

大致意思

也听明白了

就是以后

尽量少给我

发信息

2025-3-9

略萨略传

少年

和姨妈私奔

晚年

竞选总统

青年

支持古巴革命

当过一年共产党员

（阿尔贝托同志）

中年

反对独裁统治

并组建了新政党

胎儿时

父亲就离家出走

童年

父母复婚

第一次见到父亲

和他的暴力

这使他找到了

一生的主题

“反抗专制”

89岁

在秘鲁去世

完成了

弑神者的历史

2025-4-14

死也不喝

黄昏时

突然有了一个

喝酒的念头

他不停地

在客厅走来走去

嘴里说着

“不喝！不喝！”

声音越来越大

近乎嘶吼

最后他抬手

给了自己

一巴掌

才陷入沉默

2025-4-17

       大S

          从

       身

     体

   到

     青

          烟

             也

               是

             一

          条

        曲

    线

2025-2-3

爱憎表

爱酒

人生屡屡被酒搞乱

我把它戒了

爱钱

人生屡屡缺钱

它把我戒了

爱吃

人生屡屡吃闭门羹

吃得我都吐了

爱穿

人生屡屡穿帮

穿过你的黑发的我的手

也被拉黑了

爱写

人生屡屡写错

用橡皮一擦

只剩这点余生了

爱名

人生屡屡声名狼藉

把户籍

都改成深山了

爱梦

人生屡屡梦醒

春梦和噩梦碰在一起

都是梦破碎的声音

爱说

人生屡屡说漏嘴

整个身体成了漏斗

脑袋滑进脚跟

爱走

人生屡屡走失

找自己都找进了来世

忘了回今生的路

爱拼

人生屡屡拼车

和目标南辕北辙

最后抛锚竟成了目标

爱笑

人生屡屡笑场

越是严肃越绷不住

都笑泪目了

爱赌

人生屡屡赌明天

把今天昨天

输了个底朝天

爱运动

人生屡屡与运动遭遇

从来也没消停过

你就别想静静

爱女人

人生屡屡和女人相爱相杀

相爱的都飞走了

剩下的

都是相杀的

2025-2-4

同学少年都不见

有个跳楼的

因为失恋

有个割腕又上吊的

也是因为失恋

有个军训时举靶

被一枪爆头

有个当了逃兵

回来后找不到工作

喝了农药

有个近亲结婚

又离了婚

进了精神病院

有个诈骗

判了十三年

有个好赌

输得倾家荡产

用二胡的琴弦

勒死了自己

有个好酒

脑血栓了还喝

最后命栓了

有个邻居

光腚长大的

坐渔业局的船

去巡逻

落水而亡

有个警官

我的把兄弟

疫情期间走的

送他那天

边做核酸

边心酸

2025-2-4

我就这样看着你们开倒车

刚出小区

一辆帕萨特

在倒车

我捧着手机

围着车屁股跑了一圈

刚出九州超市

一辆奥迪

在倒车

我两手拎着

装满食物的塑料袋

围着大灯怒射的车头

跑了一圈

走到十二中

旁边的巷子里

一辆老皇冠

颤颤巍巍地在倒车

我索性不跑了

站在原地

给掉腚而去的它

行了一个360度无死角的

注目礼

2025-2-3

挑选土豆

形状怪异的不要

面目狰狞的不要

有疤的不要

有泥土的不要

面色阴暗疑似陈年的不要

脸皮太薄露肉的不要

腹黑的不要

长芽的不要

太大的不要

太小的也不要

削价的打包好的不要

手感不好口感不好的不要

没挖出来的不要

在路上的不要

垮掉的不要

吃掉的不要

自白的不要

自选的不要

我把过完称的

又放回原处

正在朝柜台铺货的大姐

满手握着土豆

白了我一眼

“你要还是不要”

2025-2-3

从皮肤到将军

大年初一

切菜时划破了左手食指

（我是左撇子，除了写字，都用左手）

当时家里没有碘伏

就洗了一下，用创可贴包了

中间换了两次

（每次揭开，查看愈合情况

就像战火纷飞中探视伤员）

昨晚洗手时弄湿了，就把它揭了

今天一醒，伤处隐隐发痒

破了的那块皮已经翘了起来

里面的新皮接管了防区

（好多奋战了五天五夜的干细胞

横七竖八坐在新旧皮的结合部

还没用完的血小板也堆在指纹里）

对于这块蝉蜕般、跟随我多年的老皮

我也不能怠慢

我用指甲剪小心地剪下来

端详了一会儿，放进床边的垃圾筐

给这位新年阵亡的将军，举行了桶葬

2025-2-5

把每一天当成生命的最后一天

起床

先写遗嘱

除了书

竟没有遗产

再到阳台

浇那盆杜鹃

（唯一的生物）

抬头看一眼太阳

算是托孤

把冰箱里剩的肉

都拿出来

做一顿断头饭

遗像也选好

设为屏保

给那些爱过的女人

发一句“再见”

把那些

生前不敢发的诗

编辑到公号里

发送时间就设定成

咽气的时间

就怕里面有敏感词

我朝阴间

发送成功了

可遗作在人间

被删

2025-2-5

失联

有的诗人失联了

去了另一世界

有的诗人失联了

还在这个世界

但在这个世界里

找不到他（她）

有的诗人失联几年

又突然出现

像是故意

送大家一个惊喜

有的诗人从未失联

也从不联系

有的诗人主动失联

自绝于人民

有的诗人唯恐失联

群发链接、尬聊、卖惨

伸出脑袋

等着被人拉黑

2025-2-6

戒酒记

我喝酒的时候，心想

“人怎么可能戒酒？”

我戒酒的时候，心想

“人为什么傻到去喝酒？”

我戒了两次酒

最长的一次九个半月

（有疫情封门的加持）

最短的一次三个月

（香港诗人阮文略

有次说“戒酒半天了”

我说戒酒起步线是三天）

两次都是在北京开戒的

（首都不光是开会）

诗人朋友中，戒得彻底的

有马行、赵林云……

以前都是酒鬼

（新社会把鬼变成人

酒把人变成鬼

还美其名曰“酒神精神”）

戒不了的有李白、陶潜

（以下是上万人名单）

“惟有饮者留其名”

（通行证？）于恺的名言是

“让我们正式开始吧”

西毒何殇的名言是

“喝酒有害健康，喝完开心对冲”

戒，还是不戒，连哈姆雷特

都很纠结，盛兴今天

想喝了，说“我命由我不由天”

还以为自己是哪吒二

方闲海把“喝”群改成了“少喝”

我想给改成“不喝”

朋友们还有一个群

叫“喝酒和继续喝酒”

从大年初一到现在

就没更新过

2025-2-22

我有过短暂的乡村生活

它形成了我性格中不温柔的部分

一次被同学哄到了册山（临沂人念chei）

麦子成熟了，天天都很热（裴多菲句）

他叫我们去他家玩，没想到去了后

每人发了一把镰刀，让帮着收麦子

（我是左撇子，得反过来使镰刀

差点割了手，麦芒不仅扎胳膊、小腿

还扎心，忙完就给吃煎饼和萝卜干

气得我和那个同学差点绝交了）

还有一次，被我妈哄到了相公

我初三都跟不上，她却让我到高一插班

每次被老师提问，就站起来羞愧难当

晚上住集体宿舍，和另一个同学

挤在小床上，眼前是他的肩胛骨

身后是蚊帐上黑压压的苍蝇

一下雨，校园就成了泥沼

拔雨靴时就拔出了脚，唯一的慰籍

是和一位漂亮女生目光有过几次交集

还没等她喊一声“相公”

我就推倒牌局，一溜烟跑回城了

2025-2-22

怎么办？

车尔尼雪夫斯基说“怎么办？”

他面临着沙皇专制

泽连斯基说“怎么办？”

他面临着川普翻脸

陀思妥耶夫斯基说“怎么办？”

他面临着罪与罚

马雅可夫斯基说“怎么办？”

他面临着饮酒还是饮弹

托洛斯基说“怎么办？”

他面临着斯大林与冰镐

布考斯基说“怎么办？”

他面临着是喝还是干

康定斯基说“怎么办？”

他面临着抽象怎么抽

奥斯特洛夫斯基‌说“怎么办？”

他面临着钢铁怎么炼

柴可夫斯基说“怎么办？”

他面临着天鹅湖

诺维斯基说“怎么办？”

他面临着单核夺冠

金斯基说“怎么办？”

她面临着主演《苔丝》

布罗茨基说“怎么办？”

他面临着“寄生虫罪”的审判

2025-2-22

文艺

韩东在豆瓣

评论了

方闲海的诗集

《社交恐惧症》

“方闲海是动物凶猛

而且无比文艺”

老方转发时说

“我几乎没玩过豆瓣

因为嫌弃其

太文艺了”

2025-2-22

情事诗

男邻居

拿着手机

给她看

物业的通知

恰巧蹦出了一条

暧昧短信

头像她认识

是本小区

另一座楼上的

女邻居

2025-2-23

日记：今天走过的路

梦里走了许多路

醒来还是

在床上

艾青说得对

得先扣除梦中的路

一位名人还乡了

我也凑过去

和他合影

还把手机递给

一个我信任的人

事后才发现

他辜负了我的信任

没拍上

理由竟然是

忘摁

一位女人

坐在我的身边

手自然地放进我手里

后来又很自然地

拿出来

以上是两个梦

凌晨三点

下了单

卡洛.金兹伯格的

《孤岛不孤》

他评论了《项迪传》

秦晖的《秦汉史讲义》

是秦汉

不是影星秦汉

从天津仓发货

505.6公里

这是邮件要走的路

得扣除

看弗罗斯特戏剧

受到启发

写《等待戈多他儿》

写到下午三点

群发了两次

失败

室内运动了58步

相当于

三十九级台阶

四点一刻

这个点

饭馆都没开

打车去台湾第一香

司机给我看导航

沂蒙路

红得发紫

那就走滨河大道吧

2.7公里

7.3元

车厢是

比脚大得多的鞋

要了三个煎饼八个鸡肉串

民以食为天

女娲补天

我以天补胃

套餐两年到期了

联通营业员

给我发了位置

老东关

1.8公里

6.6元

营业厅叫智慧家庭店

莫非世上还有

愚蠢家庭

东关街的青石板

刚才司机说

是水漫桥拆的青石铺的

那座桥94年倒塌时

我离它才100米

（早晨去九曲上班）

哪跟哪啊

不要和任何司机争辩

续完套餐

从东关街向北

穿过考棚街

兰山路

涑河南街

再沿着涑河北街

进入泰和花园东区

泰和花园南区

泰和路

去眼镜店

拿了本安德烈耶夫的

《七个绞死的人》

去便利店

拿了本从维熙的

《走向混沌》

开门回家

微信步数4691步

在脑子里

画了个路线图

一只驳壳枪的形状

扳机是那个营业厅

2025-2-23

百兽传（1-8）

笑兽

笑兽是怪兽的一种，它的特点除了怪，就是笑。它们一生下来就会笑，而且一直笑，每天早晨都是笑醒，每天晚上也是笑困，它们笑对兽生，当然最后也是含笑九泉。

因为笑，它们在古代吃了不少亏，丛林世界每天都有杀戮，战败的一方正在收殓尸骨如丧考妣时，路过的笑兽却发出了不合时宜的笑，前者便化悲痛为力量，对笑兽一顿暴揍，于是在进化中笑兽就学会了大憋气，遇到丧事和葬礼它们就屏住呼吸，在树林中匆匆而过，挨得揍越来越少了，它们也繁衍生息，活到了现在。

现在的笑兽已经远超它们的祖先了，说和祖先是两个物种也不算夸张，它们憋气的本领已经盖过了笑的本能，所以我们见到的笑兽大都是憋气状态，只有溜到无人无动物的角落里，它们才忍不住偷笑几声。

因此，笑兽也被称为憋气兽。

2025-2-19

想兽

想兽是丛林中最安静的动物，它们以想为生，想就是它们的食物，它们每天躺在树荫里，趴在树杈上一动不动，想吃顿大餐就想自己是丛林之王，宇宙共主，想随便对付一顿，就随便胡思乱想一下。

由于长期不用行走、奔跑和觅食，它们的生存技能包空空如也，好在它们的皮毛粗糙，肉质难吃，人和其他动物都不会把它当成主食，狮子、老虎那些大动物只有吃腻了大鱼大肉，忆苦思甜时才抓只想兽尝尝，等于吃了个窝头。

也正因为它好养活，它在人类宠物排行榜上排名节节攀升，进入二十一世纪，已经成为仅次于狗、猫的第三大宠物了，它们躺在客厅里，趴在阳台上，像个沉思者一样憨态可掬，但它的副作用也日益凸显，很多贪玩的儿童都把想兽当成人生目标，躺尸一样不思上进，因此人类不得不修改《宠物法》，明文规定家中有十六岁以下少儿的不准养想兽，每个家庭认养想兽仅限一只，凡是违规者都要受到处罚。

罪名就是：贪图想兽。

2025-2-19

困兽

困兽太困了，人家黑熊、松鼠、蛇、青蛙只是冬眠，可它不仅冬眠，还春眠夏眠秋眠，因此一直闭着眼，当然也有个别困兽中的张飞，睡觉时还双目圆睁。

因为困兽的困是与生俱来的，所以它们被丛林界列为帮扶对象，那些善于觅食又富有爱心的动物，譬如大象、驼鹿、浣熊、猎豹等‌成为了它们的监护兽，也就是桌上多双筷子，窝里多双爪子，但是，困是可以传染的，这些监护兽也变得昏昏欲睡了，整个森林里经常鼾声四起。

那些百兽之王和准王们坐不住了，它们召开了全兽会议，主旨是提振兽气，还森林以精神头，狮子说：“连贪图享受的人类都那么卷了，我们不能再靠打盹度日了。”

经过投票表决，它们在森林边缘划出了一块困兽区，把所有困兽都礼送进去，有腿脚灵便的猴子组成投喂队，负责朝里面扔吃的，绝大多数困兽都乖乖就范，但有个别谭复生式的困兽，非得留下来以命相搏。

被称为困兽犹斗。

2025-2-19

抢兽

抢兽太能抢了，简直就是丛林界的大杀器，敢与虎谋皮，敢太岁头上动土，敢在狮子大开口时，抢它牙缝里的肉，为了抢得理直气壮，它们还忽悠了很多小动物跟着以壮声威，说是均贫富之后，给它们发抢来的食物，等到把森林里的东西抢得差不多时，小动物才发现自己也被抢兽们分了。

一山不容二虎，一片森林也不容二抢兽，为数众多的抢兽们各自占据一片山林，各抢各的，多年来倒也相安无事，但随着人类城市化进程，很多森林都被夷平后建成楼群，来不及撤退的抢兽们化整为零，把自己甩成碎片（它们和蚯蚓一样，能够分段存活）跳进人类身体潜伏下来，好在人体内血管丛生犹如森林，和它们以前的生活环境相似。

在人体内它们还保留着抢兽本性，总是忍不住穿过手腕冲出人手去抢东西：抢位子、抢票子、抢车子、抢房子、抢路子、抢娘子、抢西门子车厘子，它们的主人也秉承着人的本性，睁一只眼闭一只眼，乐享其成，有的成了高官巨富之后，也不忘自己体内豢养的食客，朝喉咙里扔些山珍海味以飨抢兽。

抢成了人类用得最多的动作，人与人互抢，国与国之间也抢成一团，就连那些临死的，栽倒后还不忘以头抢地。

2025-2-19

写兽

不要认为写作是人类的特权，丛林中也有一种写兽，它们用爪子攥着树枝在地上不停地写，写的是兽字，人类当然看不懂，但有很多动物观看并点赞，写一路便圈粉无数。

有的写兽写出了名堂，走到哪里都有拥趸，还成了狮子、老虎的座上宾，吃完了前者赏赐的新鲜的肉品，它们就得即席写一篇狮颂或者虎颂，用来讴歌在前者的带领下，森林取得的日新月异的变化。

可是它们的作品是写在地面上的，不能长久保存，写完之后，其他动物的脚印和粪便、枯枝败叶、雨水雪花就会将其覆盖，有些敝帚自珍的写兽，想让自己的杰作传诸于世，给以后的动物阅读，它们就雇佣啄木鸟，把原稿复刻到树身上，树在生长，它们的杰作也随之生长，等树长成参天大树，它们的文名也将上与天齐，说不定还能圈粉天上的诸神。

只怪它们太高产了，著作等树身不算，连树根都得让土拨鼠挖出来，再啄上字，失去水分供应的树很快枯萎、腐朽最后轰然倒下，可惜了它们的那些名著，成了柴火。

2025-2-20

悔兽

悔兽是丛林界的纠结帝，它们做什么事都后悔，不仅悔青了肠子，还悔青了五脏六腑和四肢三观，因此它们浑身栩青（临沂方言，很青的样子），也被称为“青面兽”。

有些见惯风雨的老动物见它们这般纠结，就建议它们啥也别做，这样就不用做一件事再后悔一件事了，它们当即就答应并致谢，然后一转脸又后悔轻信了老动物的话，它们继续去做事，当然，照旧是做一件悔一件。

不断加码的悔意使它们对自己的判断力也产生了怀疑，面对任何事，它们都显得手足无措，逐渐它们也失去了其他动物的信任，谁会把事情交给一个犹疑不定、反复无常的动物呢，终于它们无所事事了，成了专职后悔家。

其实它们最后悔的是被生出来，纷纷不再成家，也不再交配，甘做最后一代。

相信未来悔兽就绝迹了。

2025-2-20

愤兽

愤兽一副愤怒的样子，对什么都看不惯，它一生下来就想砸烂这个旧森林，长大后也是付诸于行动，奈何森林太大了，它只能砸个边边角角，望着前方没有尽头、密不透风的森林，气喘吁吁的它感到只凭个兽的力量，难以达成宏愿。

好在它不是一个兽在战斗，四面八方的愤兽同气连枝，为了一个共同的目标走到了一起，它们成立了队伍，选出了头领，设定了目标，开始了行动，成片的森林被砸倒了，那些地头蛇、地头熊甚至地头虎，见它们如初生牛犊，来势汹汹，也只能好兽不吃眼前亏，到其他森林暂避其锋芒。

被胜利冲昏头脑后，愤兽们心中的愤怒锐减，喜悦与得意占了上风，它们满足于现况，大加封赏，在自己的地盘上坐吃山空，全然忘了还有更多虎视眈眈的旧森林伺机反扑。

首先是它们的武器出了问题，它们没有人类的热兵器和核武器，只能就地取材，用树枝做成棍棒，可归根结底，树枝是树身上掉下来的肉，打断骨头连着筋，它们用棍棒去摧毁森林，无异于发动树去斗树，躺在地上的棍棒抚摸着自己内斗时身上留下的伤痕，不禁感到了乡愁，“你在这头，我在那头……”它们面对被它们砸烂的树林，开始了忏悔与内疚。

当愤兽们听到逼近的森林里传来虎啸猿啼与狮吼，感到四面楚歌，再次举起棍棒准备出击时，棍棒再也不像以前那样任其摆布了，它们纷纷阵前倒戈，朝愤兽们的头上砸去，愤兽们愤怒得嗷嗷直叫，远远望去，就像是在开自虐派对。

被砸得鼻青脸肿的愤兽们意识到这样搞下去只会全体覆灭，得借助外力作为救兵才能化险为夷，它们派出使者，和人类暗通款曲，开出高额回报，人类早就想让动物窝里斗了，便借坡下驴，给它们输送了电锯、斧头、刀剑等铁器（虽然有铁树，但此铁非彼铁，基因不同，没有铁缘关系），鸟枪换炮的愤兽们一下子又精神了，开始朝那些森林大动干戈，后面跟着的伐木工人也不用亲自伐木了，成了观察员，他们哼着小曲，等着摘桃子就行了。

2025-2-20

哭兽

哭兽整天哭丧着脸，眼泪汪汪的，鼻子还不停地抽噎着，在丛林界太不受待见了，没有一种动物愿意和它来往，只有谁家有丧事时才招呼它一声，它便跑到死去的动物前抚尸痛苦，泪雨滂沱，最后领点食物再灰溜溜地回洞。

森林之王也很讨厌它的晦气，特意把所有哭兽们都叫了去训话，为了保护森林形象不受损害，给它们约法三章：一是原则上不准白天出洞，只准夜里出来放风，二是如果有特殊情况不得不白天出来，就得戴上喜庆点的其他动物的面目，譬如金丝猴的、哈士奇的，以免唐突行兽，三是遇到外宾造访（主要针对那些成为了景区，游客众多的森林），就得钻进指定的回避区（人迹罕至的灌木丛），等到游客全部离开才结束禁闭。

弱兽无外交，哭兽们对此只能俯首帖耳，全盘接受，感叹“我命由天不由我”，为了逆天改命，它们攀龙附凤，试图和其他长相喜庆的动物进行通婚，以改变基因露出笑脸，但它们处于森林鄙视链的最底端，没有动物愿意和它们结为秦晋之好，它们就凑份子，几家合起来凑齐彩礼或嫁妆，遴选出最优秀的小哭兽进行联姻，但兽算不如天算，生出来的幼兽表情更加别扭，又像哭又像笑，被称为“哭笑不得兽”。

2025-2-20