飞船见闻录

王自亮

1

乘坐托勒密号或王阳明号并不重要，

重要的是速度、动力与视线。

以思想的速度穿行就能穿透黑暗吗？

把欲望提升为强暴的动力什么级别？

钟形或圆锥形指令舱获得了怎样的视野？弯曲的广袤。

2

我的精神导师，W.H奥登，他在1948年第一次使用了

一个奇怪的词：“恋地情结”[1]。

他一定在头脑里将自我“升空”过数次，

包括叶芝死时所想到的旋转楼梯[2]，

“你像我们一样愚钝；你的天赋挽救了一切；

贵妇的教堂，肉身的衰败，你自己” 。

沃伦也升空，红尾鹰垂直下降，

“一个模糊的银色凸点。接着，

在扩展着的圆圈里——啊，近了！”

恋地，是因为离地太远，太久，

因为失重的感觉是人所陌生的，

每次升空都会把熟悉的事物一并装进垃圾袋。

3

在邃远的深空，我们如何观看？

如果是我，每看一眼，都会闭上眼睛回忆某个情境，

幻觉总是有颜色的，或靛青，或深红。

当光速成为事实，朝代就可以忽略不计，

仪式感只是独裁者的袖口，天坛在地上。

看，或不看，人们将习惯性的仰望，

切换成时不时俯视身体之下的太空。

我们不是中心。没有人是中心。冠冕如马桶盖。

唯有站在一种绝对脱离世界的位置，

才能取得绝对支配者的想象力。

此刻，我们看到的来自恒星的光

是几千年前发出的：冷漠而美丽。

4

坐在指令舱中的温和之境，我们

无法体验荒凉广袤空间的极低温度。

在时间胶囊中，我们空间有限、行动不便、声音失真，

每一个动作都夸张得令人发笑。

在空间的镜像中我们都是面对镜子的孩童，

指着镜中人辨认自己：这是谁？在干什么？

惊异者面对更大的惊异，奇观是谁造就？

无限小的人成为游荡者之后定义了无限，

宇宙一直膨胀心智却像不肯出土的种籽。

基因啊！你总是保存奴役的记忆，

没有被强大的引力场压碎，袖珍利维坦。

5

经过月之暗面，环形山、深坑与山峰之后，

我们就得奔向太阳，王者的符号。

太阳啊，诗人认为你是黄金液体，

阳光的鹰爪，像词语撩拨他们的想象力，颂曰：

“耀眼的光盘，鼓荡的神灵，大地真正的君主，永恒的统治者！”

可是我今天在飞船上看到的太阳却是神秘的，

可是，今天我清楚地知道，

太阳是气态的，有黑子活跃，无法直视，

除非你是鹰或荷马。

使用望远镜观察太阳的唯一原则是：永不使用。

光的部分，就是电磁波的可见部分。

个人经验是人类总体经验的可记忆部分。

朝向太阳的心，比朝向太阳的头颅更迫切。

6

不需要搞清太阳是怎么工作的。

奔向太阳内部的旅程如此困难，

据说是因为角动量守恒[3]。

继续向着太阳前进，却需要刹车，正如

朝内心走去需要无为。

飞，几种宇宙速度。

不飞，只需要宇宙围绕我。

太阳之心，能量传输的方式是对流，

循环就是跌落与冲激的互换，

与人类血脉的搏动如此相似。

奔向太阳，就是奔向血管与心脏，

奔向语言、逻辑和真理，奔向神圣的视阈，

我们都是太阳身上的一滴血。

2018年9月22日，于杭州
                   

[1] 1948年，诗人奥登（W H Auden）在写作时曾经提出一个新的名词——“恋地情结”（topophilia）。他用这个词表达了对美国版约翰·贝杰曼（John Betjeman）诗集《圆滑却不精简》（Slick but not Streamlined）的赞美。后来又被引用在加斯东·巴什拉（Gaston Bachelard）的《《空间的诗学》》（The Poetics of Space）(1958)中。

 [2] 1916年，叶芝花了35英镑在戈尔韦买下一座城堡。他深深地为这座城堡所着迷并爱上了它所在的乡村。叶芝对这座美丽的建筑进行了全面翻新，然后将它命名为图尔巴列利塔。在随后的12年里，叶芝每年夏天都来这里避暑。这处寂静的河畔住所给予叶芝灵感，远离喧哗闹市的寂静，他在这里创作了多首诗篇，其中包括《塔和旋转楼梯》。

 [3] 对于质点，角动量定理可表述为：质点对固定点的角动量对时间的微商，等于作用于该质点上的力对该点的力矩。所以根据角动量定理，该质点对力心的角动量守恒。因此，质点轨迹是平面曲线，且质点对力心的矢径在相等的时间内扫过相等的面积。如果把太阳看成力心，行星看成质点，则上述结论就是开普勒行星运动三定律之一的开普勒第二定律。一个不受外力或外界场作用的质点系，其质点之间相互作用的内力服从牛顿第三定律，因而质点系的内力对任一点的主矩为零，从而导出质点系的角动量守恒。