山水（6首）

大解

《汨罗江》

不敢在汨罗江里游泳，我怕遇见屈原。

我怕他带我回楚国，路太远兮不愿去兮，哀民生之多艰。

我怕他随我上岸，从湖南到河北，从河北到永远，

上下而求索，最终没有答案。

我怕他问我：魂归何处？

望着茫茫大国，

我低下头去，一再叹息，却不敢妄言。

                                2018.7.

《沁河素描》

有些山，大名鼎鼎，看了就失望。

有些河太浅，从未淹死过人。

有些死人又活了，换个名字继续作死。

我真想踹他两脚。

沁河不。

沁河水不多不少，也就一般吧。

两岸的山，绿，但还没到绿宝石的程度。

有那么几块石头躺在河边，还没有磨圆。

我犹豫了一下，没捡。

对岸几棵杨树，影子倒在水里。

树上有一个喜鹊窝，建造得乱七八糟，

真正的别墅，看上去都不怎么样。

真正的诗人，长得都很难看（不包括张二棍和刘年）

我对着河水发呆的时候，这两个家伙，

就在我的旁边。

               2018.4.23.

《三峡颂》

在长江三峡，有个旋涡似曾相识，

忘了在哪儿见过。

长江浑浊了。长江约等于黄河。

我想起来了，就是在黄河，

泥沙俱下的洪流中，有一个小酒窝。

孩子他妈脸上，也有一个。

黄河瘦，长江胖，还是胖的好。

胖的旋涡深，水多。亲爱的。

在长江三峡，我再一次爱了你。

我爱你，就像爱我的祖国。              

 2018.6.14.于长江三峡

《长江》

我都回到河北了，长江还在原地流动。

我都死过多次了，古人还在我的身体里，

坚持漫长的旅行。

是一群人排着长队把我送到今天。

正如长江源头，矗立着成群的雪峰。

如果雪峰追赶大海，我必须躲开。

如果古人要回去，我就让路，

送给他们足够的盘缠。

长江向下翻涌，却永世未能离去。

还不如我自由。还不如我痛快。

我都回到河北了，长江还在原地。

我都老了，时间也没能抓住我的灵魂。

长江啊，认命吧。

你走你的路，我过我的桥。

一万年后，我是我自己的子孙，还会来，

看你爬行。

                         2018.6.16.

《湄江》

这也是江？

不足一丈宽，不足半尺深。

对，这就是湄江。

今年雨水少，湄江瘦成了薄片，

仿佛一张印刷品。

水太浅了，

甚至淹不死一个倒影。

我不禁哈哈大笑。不料，

两岸竖起了壁立的山峰。

我当时就被镇住了。

群山在侧，把天空切去一半，

去掉了白云。

湄江通过时，避让者住口，

吞下了自己的回声。

我是真的老实了。

叉腰的双手，立刻垂了下来。

后来我写道：

一条江，薄如丝绸，

其细微之美，不输于汪洋大流。

后来我查阅资料，得知湄江，

是长江支流的支流的支流的支流。

正如我，体内的血流虽小，

却已流经万古。

               2018.9.15.

《涟水》

照片颠倒的结果非常可怕：

山峦悬在上方，一条河流贴在天空，

站在河边的农民，头朝下，

就要掉下来，

危险随时降临。

正过来看，一切都坦然了：

夕阳越来越大，

落到山坳处，开始发红。

涟水上漂着一层浮光，细碎的

波纹下面，是下沉的火烧云。

有一个垂钓者，

代替了另一个垂钓者，他是新人，

依然在使用老灵魂。

我继续拍照，

河边的芦苇一起一伏，

为了配合我，甚至来了晚风。

涟水上出现了双重的事物，

倒影是违章建筑，

却无法拆除和搬运。

不仅是涟水，好像别处也一样，

河流一旦拐弯，历史就要重写。

只要真迹在，

以上文字，

可以随意修改，甚至直接抹去。

                 2018.9.16.于涟源