李元胜，男，汉族，1963年8月出生于四川省武胜县，诗人，作家。1983年毕业于重庆大学。现为中国作家协会会员，重庆市作协副主席。出版有《李元胜诗选》、《重庆生活》和长篇小说《城市玩笑》。曾获首届重庆文学奖，人民文学奖、鲁迅文学奖。

我想和你虚度时光

1、一个生病的人解放了自己

一个生病的人解放了自己，他的身体

停留在病房上，开着门

像一个空房间，主人暂时不在

这个生病的人，离开了自己的中年

他穿过窗户，向上升起

却紧紧抓着自己的青春和童年

他带走了看到过的所有事物

这件事情既美好，又残酷

我们和病床留在原地，呈黑白色

因为所有颜色也获得了解放

我们不知晓的庞大电影

也被带走。也许，要经历一次轮回

一切才会回来，包括他

包括我们脸上的血色 

2017年

2、笔架山前想起杜甫

公元712年，窑洞里的出生

仅仅是准备

那不是一个好年代

连没有信仰的人，也在受着伤害

连无可守候的生活，也在失去

写作，是一个人的再次出生

汉语以千载积累，为这一次出生

准备好了古老的起落架

让他每次飞行后

还可降落在同一星球

但是，每一次都有断裂的轨道

每一次，都有尖锐的摩擦

他和汉语的边缘同时发红，互相消耗

而地下千尺的大鱼，莫名惊醒

所以，他的旅行

远不止于旧山河里的辗转

还有星空，还有诗句之间

深渊般的苍茫

千年后，窑洞还在

庭前长出了新鲜的皂角树

借助阳光下的童声

他的旅行，那低声的咆哮还在继续

而背负虚妄大地的巨鲸

在我们的迟疑中，睁大了眼睛

                   2017年

3、容器

只有从未离开故乡的人

才会真正失去它

16岁时，我离开武胜

每次回来，都会震惊于

又一处景物的消失：

山岗、树林、溪流

这里应该有一座桥，下面是水库

这里应该是台阶，落满青冈叶

在陌生的街道，一步一停

我偏执地丈量着

那些已不存在的事物

仿佛自己是一张美丽的旧地图

仿佛只有在我这里

故乡才是完整的，它们不是消失

只是收纳到我的某个角落

而我，是故乡的最后一只容器 

2017年

4、天色将晚

我有一个忘年交

很多年，在嘉陵江上修建大坝

很多年，建造悬崖上的公园

在公园最高的地方

他还有了带露台的住宅

那应该是看湖最好的地方吧

我经常设想：从露台上俯身向下

一生高低错落，尽收眼底

那该是何等气象万千的黄昏

终于，有机会去拜访

置身于想象了很久的露台

有点震惊：密布的灌木让它像一口井

天色将晚，他也体态臃肿

似乎无心回忆，也无心观天

看起来，一切都不适合俯身向下

                    2017年

5、给

听起来不可思议，我真的迷恋着

一枝玫瑰有刺的部分

我还依赖，你的缺点发出微光

把整个人慢慢照亮

我喜欢一根铜线里的黑暗

黑暗到足以藏好全身的火花

我爱这温柔又残酷的人间

爱那些失败者的永不认命

我爱废墟，爱有漏洞的真理

我甚至爱我们的失之交臂

因为，它包含着上述的一切

此生的永不再见，不像结局

在茫茫无边的轮回中，更像

我们故事的序曲

              2017年

 6、走得太快的人

走得太快的人

有时会走到自己前面去

他的脸庞会模糊

速度给它掺进了

幻觉和未来的颜色

同样，走得太慢的人

有时会掉到自己身后

他不过是自己的阴影

有裂缝的过去

甚至，是自己一直

试图偷偷扔掉的垃圾

坐在树下的人

也不一定刚好是他自己

有时他坐在自己的左边

有时坐在自己的右边

幸好总的来说

他都坐在自己的附近 

1999年

7、一把刀子

一把刀子细细地刮着夜晚

让天边逐渐发亮

但直到正午

那些黑色粉末仍未运走

它们淤积在

我们关于阳光的交谈之中

1991年

8、南山

顺着那些小路，南山

有时下来看看我

空气潮湿，紫藤突然黄叶纷飞

我笑了，仍然低头干活

"桌上有一杯好酒"

看过我的南山，没有回到以前的位置

不易察觉的偏差，记录了它的一次旅行

2016年

9、谈禅之夜

野草突然向道路涌来

像人间边缘的荒芜，它们

碰到缓慢的车轮，就更缓慢地退下

气温在降低，但温度已不重要

山上一定是清凉的，特别是有寺的山

特别是藏经无数的寺

那藏书中永不融化的积雪啊

明月高悬时，我们坐于临空的楼台

听琴中的流水，看经里的群山

数不清的沼蛙，端坐在石缸周围

从荒芜中抬起头来

我们其实端坐于各自的命运中

不明生死，偶尔心有所动

拜访了很多山，但终究让自己置身度外

而荒芜依旧，渐渐地

忘了自己也是一部经书

也不再深究明月为何物

2016年

10、我想和你虚度时光

我想和你虚度时光，比如低头看鱼

比如把茶杯留在桌子上，离开

浪费它们好看的阴影

我还想连落日一起浪费，比如散步

一直消磨到星光满天

我还要浪费风起的时候

坐在走廊发呆，直到你眼中乌云

全部被吹到窗外

我已经虚度了世界，它经过我

疲倦，又像从未被爱过

但是明天我还要这样，虚度

满目的花草，生活应该像它们一样美好

一样无意义，像被虚度的电影

那些绝望的爱和赴死

为我们带来短暂的沉默

我想和你互相浪费

一起虚度短的沉默，长的无意义

一起消磨精致而苍老的宇宙

比如靠在栏杆上，低头看水的镜子

直到所有被虚度的事物

在我们身后，长出薄薄的翅膀

                    2013年

李元胜说诗

     写诗就像采气：当我们偶遇到这个世界的奇异事物，必须调动全部的心智和语言天赋，才能对它进行把握，诗歌就在这个过程中出现了。

     所以，我从来没法规划自己要写什么，甚至怎么写。我们能遇到什么样的事物，能产生什么样的经验，更像是宿命。也只有经历和世界突出的这一部分的相互接触后，才会发展出与这次经验匹配的写作。

     这一过程并非一帆风顺。多数时候，我们没法把获得的新经验纳入自己的写作，原因可能是多方面的，比如我们对自己诗歌的定义过于狭窄，以至很多重要经验被排斥在写作之外，比如我们尚无能力处理陌生的经验，更多时候，是我们的认知，并未真正理解和世界的此次遭遇。

      基于以上种种，我的写作往往出现写到一半不得不停工的情况，我不会再像年轻时那样强行进入下半场，或强行结尾。我会从这个未完成的建筑工地退出来，重新审视，重新等待。退下来，对陌生的经验重新把握，直到真正找到与之匹配的诗歌写作。

所以，我的写作是不断放弃的过程，放弃已有的诗歌知识和经验，一切都得从头再来。写诗，因此十分有趣也富有挑战性。所以，这就是我的常态，我看似无所事事、目光茫然地走过你面前，其实我满载着几十个尚未完工的建筑工地……