《圣洁的一面》

为了让更多的阳光进来
整个上午我都在擦洗一块玻璃

我把它擦得很干净
干净得好像没有玻璃，好像只剩下空气

过后我陷进沙发里
欣赏那一方块充足的阳光

一只苍蝇飞出去，撞在上面
一只苍蝇想飞进来，撞在上面
一些苍蝇想飞进飞出，它们撞在上面

窗台上几只苍蝇
扭动着身子在阳光中盲目地挣扎

我想我的生活和这些苍蝇的生活没有多大区别
我一直幻想朝向圣洁的一面

11．18

这首诗界耳熟能详的诗是跟窗有关的。这次我让轩辕轼轲帮助寻找宇向推荐过来的作品里又有一首《窗》。总感觉宇向在一面窗子里，在窗子敞开一面的房间里，如果把这个包裹阻隔她的空间叫家，那么这家是她的书坟也是她的教堂，在这个家里，她擦窗子，搅玉米糊糊，研墨，画画……像一个女巫师写作，冥想，幻想，操持、点化她的文字。透过窗子看外面的，阻隔，透明的阻隔，给她冲出去冲动的阻隔，是这以窗为隐喻的阻隔，使她的写作具有蓦然回首的内省力量和深度。宇向最突出的内质特点就是在日常生活的细节中，挑起，反思，升华那不经意的而又惊人的内在精神性，一种对庸常生活的自省、超越和修持。

这一组里，我最欣赏的还是

《其它的事情》

现在，我用玉米面熬一锅糊糊

有人说做糊糊很简单

我不这样认为

因为，它总使我想起其它的事情

做糊糊时要不停地在锅里搅

不管怎样搅

正搅 反搅 胡乱搅

就是不能停下来

不能想其它事情

只要一停，玉米面就会粘到锅底

其它的的声音传到耳朵里

其它的事情也一下子涌现

这一首，我看做她《朝向圣洁的一面》的姊妹篇，最鲜明的体现她的风格，从日常生活的细节反省、反转出辽远的意境。这需要极强的静力和忽闪的灵动心思。宇向的惊人一跃和点化，让人沉浸到她营造的遐想和沉思里，而往往让人忽略了她语言表达平易朴素、真切精简的特色。她的沉思性写作，也会让她抓住一些词不放，反复凝结、回旋，而显得空泛概念化，这样的作品是不会选发的，还有她纯粹空幻的作品。因为这一期选稿，侧重于着实于生活的写实、写真作品。那些作品也不体现宇向的主要特点。

宇向:窗，女巫师和其它的事情（六首）

你走后，我家徒四壁

我的家曾是一座坟

堆满死人的书

我读书，是给他们

狂热地，给他们

直到你循声而来

把这里栽成一朵巨大的花

那时，你身无分文，心为圣徒

还信着我的神

你在此点燃炊烟。筑建农园

研墨。浇灌。放牧。旋风般撕碎猎豹……

那时，诗行是噬咬着的

上一行成为下一行紧紧地

不能分开

那时，你无名，我便爱着空旷

像爱着濒死人的心，以为我是你

那时，仅仅一次，就能道尽终生

如今，诗行保持绝妙的平行

我衣袖尽空，跟别人没两样

她的教堂

这是她走进的

哥特。巴洛克。古典。新教。异端。现代。家庭

这是她走进的

护佑。阴森。压抑。爱河。高寒之地

这是她走进的

艺术品。耸人听闻。阳具般。罪恶累累的

她进去。虔诚地俯身

她爱地板暗沟里淡淡新蜡气味

石头墙被海水泡过的腥咸味

她还爱常年烛烟气味

爱忏悔帘上的油腻

像摸着长粉刺的脸

湿疹和坐立不安的痔疮

这些昭彰疼痛的肉欲

“用阿门，宣告的无罪”（策兰）

她爱去教堂

爱不得不

紧挨着的一个和另一个孤独

面对消毒液和漂白粉的长袍

听，“我把肉体，奉献给您”

祭坛前震颤着庄严的性感

一遍。一遍

她爱这重复

在每一个可以让恶坦荡

又让罪一览无余的地方

其它的事情

现在，我用玉米面熬一锅糊糊

有人说做糊糊很简单

我不这样认为

因为，它总使我想起其它的事情

做糊糊时要不停地在锅里搅

不管怎样搅

正搅 反搅 胡乱搅

就是不能停下来

不能想其它事情

只要一停，玉米面就会粘到锅底

其它的的声音传到耳朵里

其它的事情也一下子涌现

我几乎看到滚滚尘埃

一群牲口走在柏油马路上

我想像它们掀起滚滚尘埃

如果它们奔跑、受惊

我就能想像出更多更大的尘埃

它们是干净的，它们走在城市的街道上

像一群城市里的人

它们走它们奔跑它们受惊

像烈日照耀下的人群那样满头大汗

一群牲口走在城市马路上

它们一个一个走来

它们走过我身旁

窗

我想到的窗子是美丽的

因为它们框住了流动的风景

从里面看总是这样

我不知道外面的人怎样看

也不想知道

我妈妈的窗子在二十层

每次看到它

我都会有冲出去的想法

我自己的窗子在一层

它框住随意经过的人

和一个刻意到这里的人

我的办公室在地下

窗子开在最上方

在一个扁小的长方形里

我要抬头

才能看到污水、彷徨和失落

女巫师

我高龄。能做任何人的祖母

当我右手举起面具

左手握住心，我必定

货真价实。拥有古老的手艺

给老鼠剃毛。把烛台弄炸

被豹子吞噬。使马路柔肠寸断

分崩离析那些已分崩离析的人

我懂得羞涩的仪式

会忍痛割爱。当太阳自山头升起

照耀舞台中央的时候

我就是传统，无人逾越

当我把祭器高举

里面溅出幽灵的血。是我

在人间忍受着羞辱

我是思想界最大的智慧

最小的聪明。调换左右眼

就隐藏了慈悲和邪恶

而在每一个精确的时刻

我到纺织机后配制泪水

把换来的钱攒起来

现在我打算退休

成为平凡无害的人