二零二三年第一期
栏目主持:高鹏程
主编:唐晓渡   执行主编:田庄

年微漾,1988年出生于福建省仙游县龙坂村,现居闽浙两地。 

望海潮
◎年微漾

 
在太仓长江口望东海
 
我是一条伤痕累累的海带
身上沾满了盐与沙——
将军折戟前郁结的一口气
帝国海难后褴褛的一片旗
长江水奔流往前极目万顷
难以疏浚的是诗人的叹息
史官落笔更加审慎三分
 
我柔软但素无媚骨
波涛上作檄文
从未如此荡气回肠
船队的舰艏犁过
整段漕运都饱含震颤
而我只为海底的沉瓷托梦
潮汐上印染破碎的青花
 
我因质疑民谚误闯风暴
又为践守誓言错付一生
躺在甲板上的是我的弟兄
他们南直隶州的籍贯
在大海上不名一文
时好时坏的湿热
要祈祷妈祖捎来仙方
 
我认识一位田姓的船工
将墨绳弹向浓雾的深处
海浪是他削出的刨花
他的毕生都在
正直和弯曲中为难
终于从一具鱼骨中
取出了逆流而上的榫卯
 
我到过最远的城邦
就住在月亮的西厢
伸手即可擦拭到云霞
不知脚踝已长满藤壶
启程至今又捱过多少时日
亦正亦邪的叫雄心
失而复得的是痛苦
 
我的命在星象里沉浮啊
轻摇巨橹将大海哄睡
铜炉中抹平躁动的香灰
孟夏台风妊娠
对着上弦月猛打左满舵
就能从鼻翼两侧
回到咸湿味的家
 
我忽忆江南小镇向晚
骤雨搅动晨昏
每一滴都是死士
但只有借助芭蕉
才能说出牺牲的意义
来不及收腔的昆曲
便要多拧出一代人的血泪
 
我伫立长江口
下游是东海茫茫
一种静止的永恒——
沙和盐掺半水与岸持平
我想我应当收住抒情
我在这里写下的每句诗
都会令大陆架向海中微倾
 
 
离岛
 
海风吹过数排木麻黄
不断有树叶掉下来
落叶堆在一起,就像香灰
 
一天之中,潮汐借助涛声
在岸上修筑宗祠。沙滩嵌满了残壳
铁蒺藜锈迹斑斑:它们都是乖顺的子孙
 
两顶头盔一台机车,迅速消失于
入夜的公路。午后下过的暴雨
很快也将蒸发自己的踪迹
 
在海的对岸,始有灯光渐次亮起
那里是厦门,也可能是漳州
但没人知道此刻正在发生什么
 
一位老人从镇公所回到家
墙上挂着妻子的照片。没能爱她至死
是辛巳年以后,他活在世上唯一的痛苦
 
道路拨开高粱,向北方山坡爬去
地势升高,光阴下降
一颗星辰再往南,就化作了东海的一滴水
 
 
海城
 
小县城孤独于世。正午八时许
宽敞礼堂掌声雷动
那些孤独迎接正确的可能
 
边陲的人民
委身岛屿之上
波光如同方言,在辽阔海面流传
 
环岸公路连接学校与政府
学生继承体育场,球棒挥动
海鸟飞出地球,回到泉州府同安县
 
远处,是集市、民居、宗祠和海滩
再远是天后宫,妈祖保佑人们
世代生活在古早味食谱里
 
一位老农开着三马车,到数公里外
给果树喷洒药水。群山被掏空
成为坑道,像怀揣巨大的丧子之痛
 
前天夜里,他的儿子戴上钢盔,回到阵地
借着炮火映照,年轻士兵写下一首诗,并为其中两句
激动不已:他深信它们将替他,抵达更远的岁月 


评论 阅读次数: 445    赞: 0
昵称:

联系我们:tianz68@yahoo.com