——马克.吐温

……………………………………………

你知道谁说得对吗？

我们开门见山地说。

本期《幸存者视觉档案》第三段中，唐晓渡和雪迪就一张老照片引发的回忆，真令我吃惊。回忆无法吻合之处恰好是时间、地点等关键要素。

关乎图片的回忆，无非要呈现与此相关的细节，细节越多回忆愈饱满。由此看来，对于历史背景的认知他俩肯定是统一的，可涉及到具体的，他们真正是“各说各话，各自表述"。于是，又请出第三位在场者杨小滨来回忆。他当然也是当仁不让地叙述与此相关的记忆。杨小滨与唐晓渡、雪迪的记忆有重合，亦有自己记忆的保留点。

我们为什么要回忆照片里的细节呢？

难道不该将照片略扫一眼，就任其在手机浏览中流逝吗？

那是那个年代。诗人的聚会被感觉称为亲近的事情。只有很少的社交与大量的空闲才适合头脑携带犹如来自遥远的回忆。之后高科技时代迅猛发展，物质世界疾速膨胀，时间仿佛发生了玄变。人们对于时间的感觉变得既麻木又特别敏感，有谁知道时间与感觉的轨道是否也发生了转变呢，在时光抹去记忆之前，那些照片似乎提示着当事人（那些诗人、评论家），就写下他们的“想当年”，就将图片连带记忆存储在虚拟时空的云档案中……

在我看来，一旦大的时代背景框架确定了，剩下的就是每一位在场者头脑聚焦的差异，“你的记忆焦点模糊了；你的焦距根本不对或许根本就没有对焦“，这些都有可能。在我看来，越是记得离奇古怪越是显得不靠谱越有可能接近“真实”，因为“真实”是一种经验（"客观"与内在体验存在着差距），你所经历的不一定是你愿意记忆的，而你愿意说出的也许非常有限（这涉及到诗人与语言的关系）。而记忆，不仅仅承载了人们的过去也影响到人的未来，这倒是真实的。如此一来，记忆的"对"与"错"似乎也显示出，记忆把记忆者引向了不同的方向。

本期其余的图文回忆，也很有趣，有兴趣的读者一定能欣然地"图文观之"。本栏目如搜寻不到有意思的图片，似乎可以暂且歇息等待大量的老照片再次涌现……当然，首先应向提供照片及书写回忆的诗友们致敬，记忆力跑偏了也很难纠正，不纠结，有图为证。

祝各位朋友安顺! 

                                          ——编者