【诗人简介】安东尼奥·加莫内达（Antonio Gamoneda），1931年出生于西班牙奥维多，三岁时父亲去世，随母亲迁居莱昂市。十四岁开始自谋生路，在银行任职达24年之久。在此期间，参加了知识界反法西斯斗争。1960年在马德里出版的诗集《静止的暴动》（1953-1959）是其成名作，并获阿多尼斯诗歌奖。1969年，他开创并领导了莱昂省议员团的文化活动。翌年，开始出版“莱昂诗丛”，践行“用独裁统治的钱弘扬进步文化”的思想。为此，他的公务员身份曾被剥夺，通过法律程序才又恢复。他此前创作的《大地和唇》（1947-1953）《豁免（I）》（1959-1960）《卡斯蒂利亚的布鲁斯民歌》（1961-1966）《豁免（II）》（目光的激情，1963-1970）等诗作都是在佛朗哥死后才获准出版的。此后，他的诗作有长诗《谎言的描述》（1977）《洛匹达斯》《时代》（1987）《寒冷之书》（1992）《损失在燃烧》（2003）《塞西莉亚》（2004）以及《这光芒》（1947-2004诗歌汇编）。安东尼奥·加莫内达荣获了众多文学奖项，其中最重要的是国家文学奖（1987）、索非娅王后奖（2006）和西班牙世界最高文学奖塞万提斯奖（2006）。

《大地和唇》（选二首）

1

我的泪水溶入光明。

看着自己的爱人：她是

赤裸的小鸟，黑色，寒冷。

我血液的女王，苦涩的意志，

被影子王国打败的青春，

在我大海似的怀中摆动。像大海

一样，不停地呼叫我的姓名。

你的身体在我身上终结。眼中

栖息着朦胧的话语。赤裸在我怀里。

夜幕降临。那是我，在你的秀发

和哭泣中失去自身的时刻。

2

一个男人。独自漫步田野。

倾听自己的心，如何跳动，

突然，停下来

在地上痛哭失声。

痛苦的青春。春天

碧绿而又苦涩的活力在漫延。

他走向夕阳。一只悲伤的鸟

在黑色的树枝间歌唱。

他几乎不再哭泣。在体会

舌尖上那死的滋味。

《静止的暴动》（选三首）

1

雪的下面

头脑在思考。

洞穴里

在燃烧鲜活，

我看见从那里出来一尊神

浑身布满预言的龌龊。

他用双手

将纯洁撕破。

然后进入我的心窝。

我听见冬天盲目的夜莺。

吹响哨声。在昏暗

枝条间创造光明。

2

美

不带来甜蜜的梦幻；

在闪电的原料中

传播冰冷蓝色的失眠。

在强烈的石灰，

在燃烧的铜版，

它不停地旋转；

其完美令人眼花缭乱。

美

不是胆小鬼

停留的地方。

我愿自己的思想

沐浴它的光芒。

我愿在自由中死亡。

3

时间的数量相当

同等数量的声响。

我倾听，在超越

死亡的远方。

音乐之声

从寂静的井中上升；

那是空气

在火的鼓膜耕耘

并进入我心中。此时

我的思想化作音乐之声。

马塔亚纳的铁路     

二月的一天，早晨八点

夜色依然。

车厢里还没有光线

只有呼吸和黑暗。

我们看不清对方的脸

但能感到寂静和陪伴。

站台上突然响起铃声。

哨音的残酷令我们惊恐。

一个个身影在颤抖。一切

又化作一种古老的感情。

只见惨淡发黄的灯光。

我们走出黑暗

仿佛脱离了梦乡：

活着，但跌跌撞撞。

列车上，都是老年农民

和青年矿工。有某种

陌生的东西，在这个地方。

如果我们知道是什么：一些人

感到羞耻，另一些人会感到希望。

天亮了。

我看到昏暗中的群山；

橡树林，与山色无异，

枯草，被埋在霜里，

而河流，蓝色静悄悄

宛似被雪覆盖的铁臂。

卑微的声响穿过村庄：

帕达维，佩德隆，马图埃卡……

下了火车，寒气袭人。

离开家。举目无亲。

我在此做什么？有谁将我等候

在这空旷之地

在自身沉寂的洞穴里？

我不懂。随火车远去的是什么，

千真万确，却无人想过；

它在我心中又不在我心中。

它属于我又不属于我。

我落在一双手上

当我还不知

自己生活在一双手上

它们在抚摸我的脸和我的心。

我感到夜晚

像寂静的乳汁一样温柔。伟大。

远比我的生命伟大。

母亲：

那是你的双手与夜晚之合。

因此那黑暗爱我。

对此我没有记忆，但它和我在一起。

在忘却中，我越是存在，

那双手和夜晚越是在那里。

有时候，

当我的头悬在大地

已无能为力

世界一片空虚，有时，那遗忘

还会升到心上。

我跪倒

在你的双手上呼吸。

下来

你将我的脸藏起；我很小；

你那双手很大；而夜晚

又一次到来，又一次到来。

作为男子汉

我累了

想休息，休息。

从强烈的潮湿……

从强烈的潮湿，

从暴风雨

和哭泣交织之地，

传来

这动脉的疼痛，

这破碎的记忆。

在我的血管中

那些母亲依然会使人发疯。

炽热与废墟

1

我祈求

白雪下面

最神圣头脑的保佑。

我蓝色的心脏

为寂静纯洁地歌唱。

2

纯粹的汪达尔人[1]，请

鞭打我吧。倘若你发言，

我会让双唇

降到野蛮的水面。

他在那洞穴

焚烧清爽，

那里会出现一位

布满污秽语言的国王。

你在一片黑暗中

看到的心灵，

我们几时会在阳光下

失明，火的居民，

你几时会发声。

    3

一条神奇的犬

在我心中用餐。

野蛮的典礼：
我的痛苦和爱犬

沆瀣一气。

4

在你了解的腔洞里，

响起一个声音。寒冷的语言，

你，在夜里吹起口哨，

话语生动的音色，

告诉我，冬天

疯狂的夜莺，你，

或许分享了一种光辉的材料，

告诉我，除了死神

还向谁做了预告。

5

反抗爱情的歌，

谁会将你畅饮，谁

会将口置于

这遭禁止的泡沫。

谁，何方神圣，

什么发疯的翅膀

会来爱恋

在这个地方。

此处空空荡荡。

地质学

有时候我走向山岗

去眺望远方。

我踏上山梁，那古老的土地

阳光下变得美丽，我看见

阴影沿斜坡而上。

我走了很久

不声不响。
然而有的日子，我沿着这些山梁行走

并向山岗眺望，

自由在那里也是踪迹渺茫。

回来。我清楚地知道

寻找自由如同寻找丢失的钥匙，

也知道如同观察内心深处

同样都是徒劳。