第1周

（2022年2月24日－2月27日）

一个黑点。

几个黑点。然后是一群黑点。

野兽们在二月的积雪上跳跃、匍匐，露出了

利爪和利齿。它们向村庄围拢，

向城市和海岸线围拢，想占有黎明。

沉睡的春天被嗥叫声惊醒——野兽们

正撕碎她的衣裳，鲜血融化了黑土的表层。

而地火正在燃烧，舔舐着阵痛的伤口。

海水震荡。

更多的黑点游弋而来。

但春天不再蜷缩，看，它的身躯化为了

岩石和钢铁！

剩下的只有寂静。一天压缩成一小时。

一小时拉长为一天。

伴随着寂静的撕咬，寂静的嘶喊，

寂静的抠动扳机，寂静的死亡。

就像一出戏剧拉开大幕。

烈焰划过屋檐，装甲车在街口瞭望。

就像防空基地的爆炸，雷达倾倒。

而2022年2月23日的马里乌波尔港口

还映照着昏黄的霞光。

就像整个凌晨对峙着一颗子弹的呼啸。

在亚速海的上空，一只海鸥

对峙着弥漫开来的浓烟。

第2周

（2月28日－3月6日）

那么突兀的黑点。

它是冒起的硝烟。

它是战争。

它是不断扩充自身的病毒。

它是受伤的春天。它是被传染的马里乌波尔。

铁与火的风暴盘旋在每个街区，围绕着每个

挺立的建筑，不放过一块砖瓦。

然而骨头依然不屈，即使是残肢。

婴儿仍在盯着母亲，在父亲自制的掩体里。

担架正赶向燃烧的医院，急救室外的人们忍着眼泪。

血在漫延，同时雪在融化。

没有暖气了。没有水了。没有电了。

这里还有70万平民。

3月6日，他们炸毁了最后运行的通信塔。

“石器时代已经到来”。[1]

病毒开始啃噬内脏。

第3周

（3月7日－3月13日）

野兽的狂喜。

它们声称包围了整座城市，就像在冬之末

包围了整个春天。

它们声称已把她拦腰截断。

它们声称已攥住了她的心脏。

它们不知道：

那铁石之心的最后一滴血，也会灌注进

乌克兰的身躯。

所有的道路都消失了，只剩下

孤岛和海。

就像被击中的妇产医院里，

流血的手臂高高举起。

那支巨锚一边下沉一边抓攫着震荡的海水。

第4周

（3月14日－3月20日）

钢铁厂。剧院。机场。

市中心。政府大厦。

坦克。步战车。装甲运兵车。

摩托化步枪师。黑海舰队。

1941年，一只口袋。

2022年，一个陷阱。

被熏黑的戏剧学院舞台拒绝落幕，

避难所正推开马里乌波尔的黄昏。

第5周

（3月21日－3月27日）

包围圈已越缩越小。

哈尔科夫是墙。基辅是墙。

马里乌波尔是骨头。现在他们流着口水

要啃住它。猪獾们正把长喙拱入初春的泥土。

Bahva Chikobava[2]是焰火，在天空微笑。

透过坚硬岩石，他望见家人们正穿梭于地道。

各种颜色的鸟儿，绿色的，蓝色的，

折断的翅羽，受伤的脚趾。

有一只正嘴对嘴喂着它的小女儿，这地下的

春天，在延续它的意志。

Kalyna[3]说每十分钟就会掉下一颗，

来自坦克和大炮，来自海上。

（我上次认识这些家伙是在33年前的

广场，[4]另一个春天。青年诗人爬了上去，

然后负伤，他的血溅到了街道的瓦砾上。）

它们划破寂静，让黎明迸裂。

春天在燃烧。

而钢铁延续着它的意志，

任凭密密麻麻的利刃从天而落，任凭

它们把春天的身体分为两半。

积雪融化，就像春天慢慢死去。

就像空中走廊让我想起

哥白尼和伽利略，想起天圆地方，

输氧管和大航海。

而今，电子罗盘斜插进黑黑的土层，

就如万里之外的诗歌成了软禁的花朵。

还能坚持十天吗？还能坚持下一本书吗？

他们说，放下武器就能走绿色通道。

放下笔，完成写作。

放弃翅膀，完成飞翔。他们说——

这是人道主义。

而我们之间，隔着疏散巴士和飞驰的导弹的距离，

隔着9岁儿童被杀和大口径火炮的距离。

羽毛落地。在第四周，医院里死了三百人。

孕妇奄奄一息，她未出世的女儿

不会看到这被碾平的废墟。

北斯拉夫人的嬉笑向上帝之母教堂

围拢而来，就像一大片红红的火焰包围着

一滴蓝色眼泪。就像一位中国诗人的苦难与重生。

就像两个波兰女孩打开祝愿的横幅，

她们一个叫“战斗”，一个叫“自由”。

大海在消失。

在另一个广场，

乔尔丹诺·布鲁诺也打出横幅——

马里乌波尔，你不会枯竭。

第6周

（3月28日－4月3日）

瓦砾堆。更巨大的海。干涸的海。

是的，羽毛是财富。坠落的羽毛

也是财富。正如这日渐缩小的蓝色和绿色

（当年，我就是这样离开的

北京的春天风沙大，但街道上看不到

几只口罩。当年我们身陷淤泥

用书包与钢铁对峙。后来用诗句

与漫长的晕眩对峙。与虚无。）

快断粮了。小鸟张着嘴。但成为一颗石头

是必要的，成为落日是必要的

拒绝撤离的命令是必要的，坚持过

下一天是必要的。这座城市

有它积雪里的温度，有断壁残垣的脸庞。

现在这位母亲已然倒下，但她钢铁的

心脏仍在跳动，Olena Bilozerska[5]仍在

咬紧牙关，守护着母亲三月的余温。

两只低旋的大鸟仍在救出更多

流血的孩子，而魔鬼已向它们瞄准。

没有拉锯战，装甲车们小心翼翼，

Mantas[6]手拿胶卷相机，定格于暴虐之海，

吉他手正在空地上旁若无人地演奏。

断翅之鸟，与死神同栖三十天，

筑巢于钢铁，坚持着它地下的飞行。

第7周

（4月4日－4月10日）

城市被不断分割。

低垂的黄昏和港口的波涛。

直升机里的弹药、伤员，和亚速海畔的定居点。

硝烟的缝隙，防空系统的扫视，巷战。

狙击手坚毅的枪管和群魔的喧嚣。

地雷和踏近厂区的军靴。

“郁金香”迫击炮，楼顶，地下室。

这里是战场，是绞肉机。

一边是行动的“火葬场”，毁尸灭迹的科技；

一边是六层的地堡，叠加的意志的铭刻。

这里是孤岛。

一边是海水，一边是火焰。

一边是迟早的陷落，一边是钢铁的决心。

一架米－8坠落在渔村。

独立营也弹尽粮绝了。

连敌人身上的子弹也搜不到了。

魔鬼蜂拥而上。

守卫电台的最后一人引爆了炸药。

伴随着最后的广播——“斯拉瓦乌克拉耶尼！”

第8周

（4月11日－4月17日）

从Azovmash到Azovstal，边打边退。

这是一只小小的口袋，我们宁愿钻进去。

“我们尽了一切可能和不可能，来吸引他们。”

“我们别无选择，为拖延他们冲向祖国的后方。”[7]

因为马里乌波尔的后面，是扎波罗热，是第聂伯罗，

是母亲的胸脯。让我们再多坚持五分钟。

伊利查冶金厂失守了，它的包围圈已不复存在。

第36旅化作了春泥，但它是大地的英雄。

“乌克兰人都知道忠于祖国意味着什么。”[8]

一株倔强的嫩芽正从树干的弹痕旁长出。

第9周

（4月18日－4月24日）

只剩下一块骨头了。

一艘毁损的船守着它的大海。

亚速钢铁厂守着它的马里乌波尔。

冒烟的高炉和烟筒像流苏树们站在四月。

围着它们的是最后通牒。

大喇叭。传单。生的渴望。海水近在咫尺。

但没有一个人走出，只有复仇的火焰

高高窜起，噼啪作响——

硬骨头被煅烧成了滚烫的铁砧。

只有矛和盾。

风中的雪和雪中的花。

横冲直撞的进攻车队和断壁残垣后的突击。

每朵花都对峙着一场狂雪。

每一次微小的凋零都是一场残酷的战斗。

坦克群的前方是屏住呼吸的火箭筒。

群兽的脚下是11平方公里的地下墓场。

在这个春天的末梢，

每个雨点般的炮击间歇都有一次报道：

“马里乌波尔市区已全被占领”。

只剩下一块骨头了。

第10周

（4月25日－5月1日）

重炮。躯体。航空炸弹。躯体。

空袭。空袭。空袭。倒塌的地下医院。

星链卫星。Telegram。士兵联系上了妻子。

纽约时报。苍白如死人的脸。

联合国。黑暗的弥漫灰尘的掩体。

爬上食物和被褥的发黑的霉菌。

躺满伤员的水泥地。呻吟。

空空的药箱。截肢手术。绷带。

坏疽。渗血的伤口。腐烂的肉。

饥饿。饥饿。饥饿。每天只有一顿。

幸运的孩子们的燕麦片。一幅披萨的画。

缺乏营养的跌跌撞撞的虚弱女人。

童话书。对太阳和干净空气的想象。

塑料带尿布。钢铁厂的工作服。脑震荡。

日落时分射进几道自然光的出口。

坍塌的天花板。废墟和埋葬。

叫喊后的静默。世界的窥视。

末日。微笑。搂着武器的姿势。

在后方，一位可爱的乌克兰小女孩靠着

斑驳的墙根吹着Sopilk笛子，

她为祖国筹集了165.14美元。

第11周

（5月2日－5月8日）

“我想到了‘德累斯顿’这个词。”

Ossnat Lubrani[9]正经过路边的临时坟墓。

在疏散集结点，平民都被带走了。

把轰炸、强攻和千疮百孔留在身后。

他们知道，那个消化了各种武器的

钢铁之躯，已经没有药品和食物。

5月6日，心理师Lugovska也去世了，

那颗坚强的心脏为儿子守卫到了最后一刻。[10]

他们知道，一切都是为像个乌克兰人一样

活下去，当巨大的烟柱连着地底与天空。

第12周

（5月9日－5月15日）

疯狂已到了它的边缘，昼夜不停。

战略轰炸机，海军大炮，多管火箭炮，

“陨石”扫雷车，坦克炮。

燃烧弹覆盖了整个亚速钢铁厂。

（那种9M22S燃烧弹基于1971年

前苏联开发的9M22高爆破片弹药

改进而来，专门由BM-21“冰雹”火箭炮

发射，上面安装9N510弹头，重量

65公斤，该弹的内部包含180个

小型燃烧单元，每个单元

由六角形的镁合金棱柱体包裹铝热剂型

混合燃烧物构成，尺寸为40毫米x 25毫米，

内部装填适量氧化铁、氯酸钾等，

燃烧温度可达到2000到2500摄氏度，

可烧穿几厘米到十几厘米的

钢板，杀伤面积达到6000平方米，其火焰

可燃烧120秒，用水很难扑灭，还能

与水反应，产生二次爆炸。

它会迅速加热周围的空气和物体，

导致人体皮肤烫伤、干化、龟裂，

引发皮肤坏死。燃烧过程中产生的烟雾

和有毒气体会损害呼吸道和消化道等器官，

导致呼吸急促、剧烈咳嗽、胸闷、

恶心、腹泻等症状，并可引发

氧气供应不足和窒息。其高亮度光辐射

会对人眼造成严重伤害，包括疼痛、

泪水流失、视力模糊、眼球烧伤和失明。

补充说明：钢的熔点是1515°C，

铁的熔点是1535°C，

铜的熔点是1083°C，而国际公约禁止使用的

白磷燃烧弹的温度是500°C。）

那不是天女散花。

也不是流星雨。

那是地狱失控的四处迸裂的铁浆。

5月9日，97岁的二战女兵Ivan Zalyzhnyy

胸前挂满勋章，她为马里乌波尔

泪流不止：“今年我想和孙子一起

庆祝胜利日，他是一名乌克兰中尉，

他在保卫祖国的战斗中牺牲了。”小伊万才24岁。

第13周

（5月16日－5月21日）

乌克兰在流血。

但马里乌波尔的血已经凝固。

它是火，是铁，它是82天。

它是骨头，是磁石，是不屈的春天。

它是跃出的身影，是愤怒，是微笑。

它是金属固定器，是熏黑的“V”字手势。

它是一张张静止的照片。

它是大地之子，也是大海之子。

它是母亲的不舍，父亲的坚毅。

它是死亡。它是生命。

“我们需要活着的英雄。”[11]

“把男孩儿带回家。”[12]

马里乌波尔是被煅造的永恒的血。

它是武器，也是鲜花。

它是树干上的黑和枝头上的绿。

它是前线，也是后方。

它是旗帜，也是种籽。

它是时间。它是秒针的嘀嗒和日历的翻页。

它是国际斡旋，是争吵和拥抱，是正义的觉醒。

它是黑暗和冰冷，也是希望。

它是失败。它是胜利。

“所有乌克兰人将以荣誉埋葬他们的战士。”[13]

“整个36旅现在都在这里，和我在一起。”[14]

他们活着走出了厂区。

勇敢而友善的脸，凝望着你的眼。

担架上的手臂，拄着拐前移的脚步。

他们活着走出了厂区，带着地下的微光，

带着蒸汽朋克风格的线条与构图，黑与白的纠缠。

2439人。一辆又一辆公共汽车。

一列又一列的队伍。车门打开。关上。

满是污渍的玻璃。一双双

沉默的眼睛转向窗外：一座工厂。一片海。

一个梦。一首诗。马里乌波尔。

一只对视的海鸟，收紧着它熏黑的翅羽。

5月16日，鲁斯兰失去了一条腿。

“我可以看到这个在电线上面冒着火花、

吹着口哨的东西朝我飞来，突然

它就像香肠一样穿过了我的腿。”

几个小时后他苏醒过来，但立即受到了

惊吓，因为周围全是俄罗斯士兵。

就在他昏迷时，基辅做出了艰难的抉择。

鲁斯兰说，如果给他选择的机会，他绝不会投降。

“我们会战斗到底。”[15]

在乌克兰，流传着Palamar最后的视频：

“仍有战士留守钢厂，一项行动

正在进行，我不能透露更多细节。”

（2022年6月3日端午节－8月7日立秋）

[1] 出自伊万·斯坦尼斯拉夫斯基（Ivan Stanislavsky）2022年3月6日的日记，载于《马里乌波尔的80天——从一座繁荣城市沦为废墟》，作者Paul Adams和Hugo Bachega。

[2] Bahva Chikobava（巴赫瓦·奇科巴瓦）是亚速团指挥官，也是原格鲁吉亚武装部队上校，他死于3月14日的战斗。

[3] Kalyna（卡琳娜）即Sviatoslav Palamar（斯维亚托斯拉夫·帕拉马尔），是亚速团的副指挥官。

[4] 指1989年春天的北京天安门广场。

[5] Olena Bilozerska（奥莱娜·比洛泽斯卡）被称为乌克兰最致使的女狙击手，3月31的俄媒曾报道她被击毙，但4月2日奥莱娜即更新Facebook澄清自己安然无恙。

[6] Mantas Kvedaravicius（曼塔斯·克维达拉维丘斯），立陶宛电影导演、人类学家和考古学家，他为纪录战争亲赴马里乌波尔实地，后遭俄军俘虏，4月2日被枪杀。

[7] 语自亚速团指挥官丹尼斯·普罗科彭科（雷迪斯）（Denis Prokopenko）。

[8] 语自亚速团副指挥官斯维亚托斯拉夫·帕拉马尔（卡琳娜）（Sviatoslav Palamar）。

[9] 即联合国驻乌克兰首席代表奥斯纳特·卢布拉尼（Ossnat Lubrani）。

[10] Natalia Lugovska（娜塔莉亚·卢戈夫斯卡娅）是亚速团的心理学家，她的儿子巴雷特（Barrett）是一名神枪手，巴雷特2018 年牺牲于顿巴斯的战场，年仅23岁。

[11] 2022年5月16日，乌克兰总统泽连斯基下令，要求亚速钢铁厂的守军撤出。

[12] 2022年5月16日，乌克兰总统泽连斯基探望了一位在战争中饱受身心创伤的孩子：来自马里乌波尔的10岁的伊利亚·马特维安科（Illia Matviienko）和他的妈妈被炸弹击中，妈妈把伊利亚拖到安全的地方，抱着他死去。

[13] 出自2022年5月21日亚速团指挥官丹尼斯·普罗科彭科（Denis Prokopenko）中校录制的视频。

[14] 出自2022年5月21日乌克兰海军陆战队第36旅代理旅长谢尔盖·沃伦斯基（Sergei Volynsky）录制的视频。

[15] 本段参考《Last Stand at Azovstal: Inside the Siege That Shaped the Ukraine War》，作者Michael Schwirtz。