雾小离，女，89年生，湖北荆州人，毕业于天津工业大学动画系。2012年触网写诗，获2013年北京文艺网国际华文诗歌百优奖。作品刊载于《中国诗歌》《扬子江诗刊》《海峡诗人》等，收录于《花城：2013中国诗歌年选》。

绿小孩，她有薄荷糖的嘴巴

1、竖筷子

如果是夜晚，小孩子不能走在田间

如果遇到烧纸钱，应该避开墙根

如果碰巧发烧感冒，三大姑八大姨就会在头顶画一个圈

并在盛有水的搪瓷碗里竖筷子。人们常说

小孩的眼睛是世上最干净的

于是我常常会在梦中，在一条熟悉的暮色小巷里

被步步逼近的恐惧追赶。

在针尖上，不能移动双脚的狂奔

“爬山虎没有脚，却和时光一样长的很快

隔壁姓某某的小妹妹，常常兜着枇杷树上掉下来的果子

一路小跑。”

(你当然不必知道，这是我梦里常见的事)

老人说，发烧之后就要在肚子上刮痧。刮走一些不干净的事物

通常来讲，竖筷子是他们更愿意做的

如果筷子直立不倒，就是逝去的某位亲人来看你了

这时，你需要洒一把米。然后把自己和过往

都打扫得干干净净

2、我会乖乖去死，别害我

所以，你假装下雨了

打算搬回火柴盒里住。你的眼角

尸体推挤如山。整个晚上不能安眠。她黏着糖纸

（是昨天姑妈带回来的喜糖）

弱弱地

喊出你的小名

你嗯了一声。清楚地听见

有女人在你耳边点灯。吹蜡烛。织布。

小心翼翼地咳血

偶尔嘤嘤地哭

3、尖叫

“Hi, MR.scream.

你要学会在梦里哭泣，假装没人听见” 

在梦中照镜子，扭曲空间的维度。包括你仅剩的恐惧。 

你不安分的小动作。 

你会抵达一条红色的河流，从胸口喷出火焰。 

喷出被XX的女银。被撕破的衣裳 

和疼痛的爪痕。 

没人会记得你。那些每晚都穿黑袍子的陌生人。 

他们没有脸。 

他们用蓝色玻璃的眼睛，撬开你的头颅 

偷窥你的思想。用颤抖的声带 

磨砺尖锐的犬齿 

他们冷笑，并对你指指点点 

天黑之后 

你会加入他们，不出声，也不做表情 

反反复复经过一朵萎谢的花。要活着，就要学会伪装 

和他们勾肩搭背。并丢掉你 

隐藏多年的耳朵 

4、要找到魔鬼的三根金头发

要找到魔鬼的三根金头发，你需要跋山涉水

必须在下一个黎明到来之前，给每一只索爱的青蛙

一个糖果的亲吻。途径一片森林

或者偶遇一只蘑菇，太鲜艳的那只。别吃

漂亮的果子不要当干粮

要相信刺猬，和矮人

紧跟着孩子和月亮

遇到妖怪的时候，不要惊慌。会有猎人来救你

但不是王子。

爬上一座不知名的高山

对魔鬼叔叔说爱他。（你得相信，上了年纪的人就爱听这个）

借上几根金头发，虽然发质并不理想

要讲童话，要说勇敢和爱情，要给

幸福，或者不幸福的孩子。

5、你要笑，像一个真正快乐的人

时间允许我

多活一秒，我就要，多笑一次。

我要笑。 笑出鱼尾纹，

笑出苍白的牙床，和不太

整齐的牙齿。从眼角挤出果子 

热烈，与红酒。要么你就使我哭。要么 

就陪我笑着老。反正不能，爱着 

却一动不动。

6、七月的夜晚，没有星星

七月的夜晚总是有点 

寂寞的甜，偶尔会有星星冒出，假装看不见

并不严谨的纱窗，会漏掉一些言语 

我刚说

它就飘着上了天。 

有人说，爱上夜晚 

是你爱上了某个人。我也承认 

没有看见七月的皱纹，不能说明七月不见了。 

而那个能在茫茫人海中 

一眼就认出你的人，你难道不应该 

爱上她吗？ 

7、亲爱的，我要长大了

亲爱的，我想你。

在某地的梧桐树下

背后的黄昏，比我们料想的更快抵达

我清理了衣物，收集了你最喜欢的

雪纺，花朵，果实，CD和发卡

为什么你不给我一个爱的拥抱呢。

亲爱的，我要长大了

身体不再白皙，瞳仁不再淌着泉水

小小的乳头不似雨中樱桃

亲爱的，真的，我要长大了。

我的斑点和细纹

都声称爱我，但我的长大比你先老

然后变小

成为最初，在你怀中，那个襁褓里

长满皱纹的幸福小老人

亲爱的妈妈，该说再见了吧。

再见就在童年的梧桐树下

妈妈。我要真的长大了。我要长大了。

这总让我感到悲伤

8、绿小孩，她有薄荷糖的嘴巴

她有薄荷糖的嘴巴，甜甜的。

不腻。

她把翡翠湖放在眼睛里，哭一哭

钻出几条银色的鱼。

她吹过一个有风的早晨，冰冰。

风远了，但叶子还小。

她用荷叶包饭，在夏夜点灯，

在小河捉星星。

她吃

湖绿，翠绿，嫩绿，森林绿

如果你不佯装生气

她可不会乖乖回到画里。

9、暖到橘子里

说好要在冬天来，赶着大雁去南方 

小 小 小的暖，睡在心窝子。枕 枕 枕一夜 

它要温柔你的被子 

你数七下，我就出来。亲亲

“哈——”

着热气 

口袋里的奶糖黏着糖纸做梦了

它可不会梦见你。因为你

在我这儿

木房子里的炉火，更像一株倒立的吊兰

她慢慢升起来，红帽子爸爸就 

开始了他的冒险计划。可是我 

并不打算听。

我打算回去 

回到皱巴巴的橘子皮 

剥了筋的橘子瓣。我们瞌睡

没有理由 

还有丰富的维他命C

10、不要朝着有月亮的方向走

“月亮不适合上吊，

她不想学习灯泡。更不会在自己的脖子上系一根绳子。

并安上电源开关”

月亮。一直被幕后的人操纵

（这个说法似乎没有科学依据）

她被系上一根深蓝色的绵线。所以

她才一动不动。

每当夜色更沉一些，那双只出现在幕后手

都会缩短手里的线

把它越拉越高。

（忽悠。接着忽悠）

所以。当夜一片漆黑。空中

独有月亮的时候。你要学会怀疑

美好的事物从不孤零零地存在

雾小离说诗：

许多年前，我的窗口曾经有一棵泡桐树，它是自己出现的，在一次暴雨过后。每当夜晚来临，我在窗口张望，那比夜晚更黑的轮廓，仿佛张望一条深入生命未知的道路。也许就是从那时起，我有预感，那根植于生命土壤中一种隐隐的不确定性，正是诗的真谛。

有人曾经问起著名物理学家霍金，在这浩瀚星海的宇宙中，什么最令他感动，他的回答是：遥远的相似性。诗歌中遥远的相似性就在于此。一种不可触摸的感觉，它总能通过文字呈现给你，不管你我身在何处，不管你我活在哪个时代，只消一本书，一段文字，一句话，一个夜晚，在灯火阑珊中，那种内心隐隐的颤动，就是我们找到彼此最好的证明。

有时我们在人间写诗，我们写的诗悄无声息，并不为大多数人理解。有时我思考诗是一种什么，或许诗是一种慢，是在尘世中得享片刻休息，是一种潮湿的宁静，是回忆在我们眼前重新变为风景。我想。

当一个人开始写诗，她的甜蜜将是小小的了，她忧伤亦是如此。然而，对于诗来说，比起大的事物，我更迷恋小而细碎的东西；宁静从不发出声音。