放不下的名

独目巨人居住的高大山洞上覆盖着
浓密的树。去过那儿的人都知道
那些树叫什么。奥德修斯就知道
它们都是桂树。树应该有自己的名。

独目巨人也有名。波吕斐摩斯。
即便他远离他人，独据一处，
有名无名无所谓，但他是海神
波塞冬的儿子。不是无名之辈。

有名的奥德修斯碰上了有名的巨人。
这就有好戏看了。奥德修斯误闯了
山洞本可以拿了东西就走。但他
偏偏要留下来。不听劝，太固执了。

他以为独目巨人会尽地主之谊，
好好款待他和他的十二位同伴。
可是事与愿违。独目巨人不吃这一套。
把他们关起来。并当即吃掉了两个人。

处于下风时，隐瞒了自己的名，
奥德修斯告诉巨人自己叫“无人”。
用木棍刺瞎了独目巨人后，闻讯
赶来的其他巨人听到嗷嗷叫的巨人

说“无人”在用阴谋杀害他就散了。
“无人”这个名救了奥德修斯一次。
后来，奥德修斯与剩余的同伴
设计逃出了魔窟。本可以一走了之。

但是好斗的奥德修斯在船上大声
嘲讽巨人。波吕斐摩斯将一座山峰
折断扔过去，差一点就击中舵柄。
幸存的同伴们好言劝阻奥德修斯

不要再说话了，够了，赶紧逃走。
但感觉良好、打了胜仗似的奥德修斯
无法容忍自己的无名。谁也阻止不了
他主动告诉瞎眼巨人自己姓甚名谁。

他暴露了自己的真名。这是应得的
荣誉。但真名也带来了诅咒与厄运。
结果大家都知道了。祈祷起作用了。
瞎眼巨人向波塞冬讲了是谁害自己。





林中分别

竹林有三棵竹子挨得最近。
常年都有说不完的悄悄话。
其中一棵竹子认定自身节气
如同它的同伴一样高超俊拔。
友谊坚不可摧，眼界不分高低。
可有一天它被砍伐要脱离竹林。
最后在梢头向两位老友告别。
倒地一瞬隐约听见幸存者讪笑：
我们中的弱者终于倒下了。
不想倒下的竹子干脆倒下。
得知为何被选中而获新生。





晨读《传习录》有得

王阳明并不同意人从某一刻起
就开始有了良知这样一个说法。
至诚无息，良知恒照。这是他的定论。
看起来没有了，但并不是真的没有。
看起来萌发了，但并不是原来没有。
若一个人说从某一天起他拥有了良知，
只是说他在这一天重新找到了
自己原先就有的良知。为了突出
这一天的意义，他想象自己
获得了重生，但良知是不必重生的，
本来就有。良知是心的本体。
从没有听说哪个人一生下来没有心。
心之所在，良知所系。
但这里的心也不纯是指生理意义上的心。
动心或不动心，这里所说的心
要比五脏六腑中的那颗心更广袤。
一个人说他的心停不下来，这是恒动；
一个人说他的心停下来了，这是恒静。
恒动与恒静就是恒照。动与静
之间的恒定性就是良知。动趋向静，
静复返动，这都是良知运行的表现。
你看到了良知在运行，你就是真诚的人。
那一刻，你会意识到至诚之力生生不息。





忠告

将你最大的愉悦保留在
创作始末所形成的进度中。
毫不松懈，暂不张扬。
命不交给作品完成后的流通环节。
心不觊觎一个扬名立万的时刻。而是
将愉悦尽数寄托在创作进度之中。
可预见的大功告成带来的愉悦
已均匀分布在每每精微外。





立冬速记

那个在灌木丛想找蟋蟀的人太天真了。
他甚至都不知道在叫的虫子叫什么。
他的孙女不急不慢背出诗经的名句。
他谦卑地问孩子：我的好奇心是不是
来得太迟了？孩子回答不，一点也不。
这是一个好答案。好奇心不分早晚。
什么时候开始都来得及。有好奇心
就听得懂灌木丛里叫的虫子叫什么。





杜甫梓州严府赴宴诗别注

无缘无故地款待我，
没有什么意图；
热汤热饭管个够，
不存什么私心。

一见如故，相见恨晚，
这是客套话，但这份交情
的确值得一写。
尽管写向的是一个无语者。

不对称的友情啊，默记它！
对方的长处能等同于
诗人的某一优势，这是肯定的；
太多沉静无语的热心肠

值得在诗句中永存。
如果没有足够好的诗，
良宵不复存在，佳人也无形。
所以，一顿佳肴催人奋进。

人间真情常在，人之常情
可感，心灵世界显明，
我有老泪不为自己纵横，
我有欢笑不自顾自起舞。

无以回报的盛情款待，
百年一遇的将心比心，
请君听我歌一曲，请君拭目
以待翌日拂晓的新化身。





此在的两种操心形式

这不是关键的一天，因为宿命未有改变。
这是关键的一天，没有今天就没有明天。





过昌黎桥有得

在我的生活半径以外
见到的每一个人我都当他是第一次见
并且是最后一次见的人。一生只有
一面之缘的人。如果他朝我打招呼，
我就会多看两眼，将他看成一首诗
所需要的一个人物或一个元素，
我慎重以待，全力以赴，去写好他。





独坐见风起

不能将窗帘的形状理解为风的形状。
不能将窗口风的现形当成风的青睐。

不会有专为你准备的风，除非走近
风的场域，与樱花李树一并动起来。

因为从不准备怎么得到专属的礼物，
风起风落就不会转化为喜忧与兴亡。

因为从没有打算投入到劲风的怀抱，
今宵足以与之平分这无主的一头黑。

我知樱花樱花知我，这是平等对视。
我有未实现的夙愿，有未来的忐忑。

风不改变这里的细枝末节，不怪它；
应感激起势的原理经它一而再演示。

起伏的算法已交替在李花与樱花间，
到了这一步就等于所有步骤的同步。

要相信这是天意的安排还需要回顾，
怀疑人生的每分每秒都经不起推敲。