五月：怪物

林丽筠


今天，一头怪物窥伺我
挤进我栖身的铁笼
我不知道那是什么
我搜尽一切令人不安的事物
举到它面前，与之对照
妄图用命名，归类
将它僵化：一名亡命之徒
定义将解除满天星辰的追踪

但它模糊的面孔并不属于任何
漠然的表情是一场大雾。它盯着我
瞳孔映出人影无数
那悄无声息的无数只是阴翳一团
它伸长舌头舔我，气味
是一则宏大新闻的味道

我拼命撕开它的胸膛
用刀，用诅咒，用随身携带的噩梦
用逻辑，用牙齿，用脑袋撞击
用一把尖锐的目光，遗传自祖父
他曾投向白墙上现形的鬼怪，用伟人们
被我一捆捆束起的精神，干柴般
和大米油盐囤在一起

有一些事件走向我，脚步声时隐时现
听命于它嘶嘶响的气息
有一些面孔沸腾，在它身上
仿佛雏鸟们争先恐后
在沉默的巢中。它随意抛洒自己
像风中的种子；它踩踏我
因为古老大地总是布满无尽印痕

它没有心脏
这是我全部努力的答案
它往我身上敲进一块砖
继续铺设漫长的街道

我听见我的血管里漂着一个婴儿
咿咿呀呀的话语
和外面锤子的敲击声
来自同一个

2022.5.19 广东-惠来