一

大夫    我是你身边一滴水

石块还抱在怀里    鱼腹换了又换

江上的风总有寒意    而一滴水的落叶

无尽辗转    飘下    紧紧依偎

一个仍喃喃沉吟的形体    我们的相思

穿透了彼此    一抹用不完的暮色

早已冲决堤岸    大夫    水上水下

你还走着    潜望一世界的浑浊幽暗

贴近起伏    涟漪中一滴水再不会溺死

我听见我们荷花盖顶的斗室回声四起

二

大夫    一滴水是你我共用的辞典

在汨罗    感到你慢慢冷透的器官

两千三百年    还在向我们张开

你佩过的兰蕙已融入一条河的体味儿

你独坐的幽篁    深埋进朵朵浪花

溆浦的远山那幢幢鬼影    像一声长叹

步步逼近    赤豹也追不上西去的桂花香

一个死阴阴浸湿一百万种末日的联系

哦大夫    哪个此地不是远方？一滴水

垂直凿穿你和我们共同的内心

三

大夫    流淌的幽灵流淌着梦呓

在汨罗    祖屋的木缝    火塘日日端午

水围拢你    水流进你    故国

何曾忘你    洞庭波声声复述你的楚语

南浦北浦目送同一位美人徘徊

谁教你抉择流亡一词咬定自古皆然的前世

且完成今之祭祀？大夫    秭归已没

郢都的碎玉坠入你从容赴死的滔滔辞令

每天一个仪式    拥挤的祖屋越沉越深

一条河向下守着所有诗的起源

四

大夫    我是你身边一滴水

小小的    心形的    斟满你不停刷新的命运

一个抹掉生卒年月的人只能像鬼魂

用每滴水再活一次    荡漾一次

我的海边紧挨你的泽畔    湿漉漉的笔迹

从来是足迹    一片茫茫    踩下就是空的

而我们踩了又踩    问了又问

大夫    没有答案的仍是你那一脸憔悴

一只鹭鸶啄起一个孤独的长句    冷酷地

一抖    忍住的柔情继续漏下鱼鳞白的名字

五

大夫    一滴水繁衍一条吞噬的河

它正收紧腰肢    呛进我们肺里的化学

有你不能原谅的鱼腥    我们的水泥河岸

像棺盖    钉死了你踽踽趟过的小径

你亲近的芳草    你的华章    领着我的

唯一书写下早知道的归宿

大夫    没人认出河底泛起的缕缕血丝

又怎样呢？两千三百年已这样过了

两千三百年还将坍塌到我们头上

无数祭文张牙舞爪    扑击河底铸铁的寂寞

六

大夫    满满的江潮灌注今夜

什么也不等    因为所有时间已汇聚于此

什么也不奢望    因为你一个春夜的

恼怒    已签署了我们的每个春夜

什么也不能改变诗人呛炸的肺

奖给一千个乱世    这行涉不过江的诗

必是最后一行    大夫    你刚刚写下的

一个退无可退的绝地    让我抱紧沙子的

刺痛    你影子的断崖细数古老的一跳

这行诗就是我的汨罗江

七

大夫    我是你身边一滴水

听着那天你喃喃自语：“就是这儿”

汨罗    你为我们选中的故乡

无须诞生在这里    必须返回到这里

衔接一个吟咏的灵魂    这水草间的乡音

谁漂泊就是谁的    这一口口呕出的韵律

晾晒血里的盐    老冉冉之将至的天边

只待一问    就新如一页手稿    飘落

蛰疼的细雨    大夫    你的爱盯视我们滋长

带着泥泞和毛茸茸的嫩绿

八

大夫    一滴水的洁癖迎向你

裸露字里行间    一个没有时态的漩涡

旋转一个不计消失的形式    大夫

你在我里面    而我躺进你的呜咽

透明的波涛过滤无数生死    给时间剩下

我们唯一的生死    一首诗的一夜

从不要求更多    你乌有的墓碑和我的泅渡

同样湍急    一滴水里狂暴和静谧

同样黑暗    已矣哉    一声轻叹无始无终

再没有什么能溢出这同一首诗

九

大夫    水底冷吗？诗那么冷吗？

可司马迁读懂了    奥维德读懂了

你不认识的黑海拍打进汨罗

最古老的石头水槽里奔涌过一行接一行的

远眺    大夫    你的灵在水中    你的水

一滴就足够让我们航行    毕生意味着

无限远的脚下    杜甫读懂了    但丁读懂了

这条风波之路是唯一的路

这最热烈的孤独    搂住所有海岸

每一枚被捞起的明月    荧荧照着你再生

十

大夫    我是你身边一滴水

我能用什么语言纪念你？

或无言    只一朵浪花    刚刚形成在心里

荷花盖顶的斗室    回声四起的斗室

幽思绵绵恰如相思    从未离别的诗意

从不哭诉乡愁    大夫    你俯下的呼吸

浸进汨罗这一排轻浪    一个美的天文学

水面愈漆黑    血肉间愈亮起你的光

让我们习惯苦苦香香的想念

一滴水追上亡魂    看着自己成为神话