题图:疫情公益海报 旺忘望(幸存者诗刊编委)作
简介:阿步,85后,河北沧县人。文字散见多种报刊及选本。
天 黑 了
天是从东边开始黑的
慢慢地,西边的光也暗了下去
天就真的黑了
人们该回家的回家
灯该亮起来的也都要亮起来了
第 一 次 给 自 己 理 发
所有的理发店都还没有开门
而头发还在继续生长
我找来一把电推子
回家就给自己推了
一个很短很短的头发
站在镜子前
我上看下看左看右看
像,真像
真像个囚犯
房 间 太 小 了
你,坐在我左边
你,坐在我右边
你,坐灰色的板凳
你,坐蓝色的板凳
你,坐红色的板凳
那你,坐那儿,坐地上
还有你,也坐地上
还有谁,也只能坐地上了
坐不下的就站着吧
抱歉,这房间太小了
我们都不能躺下
大 风 吹
春天的风有时也很冷
它们在大街上横冲直撞
浩浩荡荡地拥在我身边大声吼叫
我进到家里,关上门
它们又拥到我家门口大叫
最后还闯进我的客厅和卧室
叫着我的名字
试图指引我的生活
现在,它们还没有停下的意思
红 心 蜜 柚
牙不停地疼
我想要一只柚子
它们从超市的货架上
穿过重重关卡
走到我面前
这一路上
它们的水分
像血一样在不停地流失
我害怕,我打开的
会不会是一具尸体
最 后 一 个 苹 果
我把冰箱里的最后一只苹果 拿出来,摆在桌子上 阳光穿过窗户正好落在它的身上 我站在一旁看着它 黄的地方更加金黄,红的地方更加鲜艳 那一小块儿灰色的疤痕也更加明显
有 一 碗 小 米 粥 就 已 经 很 好 了
小米粥还在炉火上咕嘟着
米香就从厨房里飘出来
进到客厅,进到卧室
又从阳台飘进了窗外的傍晚
静 物
它们朴素
它们日常而朴素
它们是一支笔、一本书
一扇窗户、一段阳光落在一张桌子上
桌子上没茶没咖啡
只有白开水
它们安静地呆在那里
灰尘想落下来就落下来
没什么不可以
不 只 是 诗 句 它们在这个春天不停地生长 长出一句 就被什么吃掉一句 再长一句 再被吃掉 再长 再被吃
每 时 每 刻 都 在 死 去 一 点
苹果被我
一口一口吃完
没有第二个苹果
没有第二个我
每时每刻我都在死去一点
一点一点